



Иллюстр. Е. А. Бузынская

**Зиновий**



**Тердт**

— Ваше любимое занятие?  
— Трещаться с единомышленниками.

**Юрий**



**Жукулин**

— У нее на лице было настоящее счастье!  
И я был счастлив, глядя на нее...

**Борис**



**Заходер**

— ...тут же получил по носу. Так что Освальд убил Кеннеди, а кинолюбитель — меня.

**Андрис**



**Лиена**

— Уже во второй раз ломаю ногу, и каждый раз выхожу из этого состояния на новый виток.

**Исаак Ньютон**

## ЯБЛОКА НЕ БЫЛО

Ниже приводим сокращенную запись спиритического сеанса, в котором участвовал великий ученый и мыслитель человечества сэр Исаак Ньютон. Эту информацию для «45» любезно предоставил санкт-петербургский медиум Герман, глава закрытого Ордена Белого Креста.

?: Как вы оцениваете те портреты, по которым, собственно, и состоит нынешнее представление о вашей внешности?

!: Они не парадные — скорее, наоборот. Их делали во время моей работы, а уже потом дорисовывали парадные одежды. Мне мои портреты не нравятся. На них я излишне серьезный, даже мрачный.

?: Это что — происки ваших современников или пресловутая английская традиция?

!: Скорее, первое. И даже не происки, а своеобразные исторические «шутки».

?: Ощущаете ли вы то, что огромное количество школьников во всем мире часто произносит ваше имя с ненавистью?

!: А как же! Более того, из меня делают карикатуры не только в школьных учебниках, но и в солид-

ных книгах, которые читают взрослые люди науки. Меня это несколько не волнует.

?: Хотели бы вы ответить на самую известную научно-историческую загадку, связанную с вашим именем?

!: Да. Но, боюсь, мой ответ разочарует многих. Да и слушать вас никто не станет — «ненаучно». Яблока не было. Был другой эпизод, не такой показательный.

?: Что вы подумали в тот момент, когда впервые увидели спектр солнечного луча?

!: Я подумал, что мне этого не простят.

?: И подтвердилось?

!: А как же! Но эта история, к счастью, укрыта в несохранившейся части моей переписки.

?: У вас было счастливое детство?

!: Мне пару-тройку раз крупно везло, очень крупно. Я считаю, что все эти везения пришлось на мое детство и отрочество. Потом, дальше, я эти шансы только разрабатывал, «высиживал».

?: Как вы оцениваете состояние современной фун-

даментальной науки? Физики, например.

!: Я этим не интересуюсь почти. Мне интересно другое: продуктивно ничего не делать. От этого, наоборот, и родился миф о яблоке. Сидел, сидел — и осенило.

?: Где вы предпочитаете бывать?  
!: В Скандинавии. Несколько раз кроме этого был в России. Но здесь излишне тепло и пыльно. Мне нравятся холодные горы и неразговорчивость.

?: А почему сейчас вы так охотно отвечаете?  
!: Я получил хорошую весть — не зря наказан мой давнишний противник. Об этом можно прочесть в любой моей биографии, но подтверждение пришло только сейчас.

?: С кем вы держите постоянный контакт? Есть ли у вас понятие «друг» и настоящие друзья?

!: Нет. Я спокойно выношу любое общество, кроме того, где есть художники. Отвергательный народец! Поголовные спесивцы...

?: Какие женщины нравятся вам больше всего?

!: Которые не любят читать и любят веселиться.

?: Мы не обидели вас своими расспросами?

!: Совершенно нет.

Подготовил Иван ДИОР.  
Специально для «45».



Пролетарский «Огонек» образца 1926 под водительством Михаила Кольцова живописал приезд в Москву живой легенды: «Мэри и Дуга».

Солнечный Дуг и солнечная Мэри в результате до неузнаваемости изменили свой первоначальный цвет. Огоньковские живописцы окунали свои кисти и в желтое, и в красное, и в коричневое...  
Времечко...

# «КИНО-ПСИХОЗ В МОСКВЕ»

«На днях кинематографическая Москва была охвачена своеобразным кино-психозом.

Москву посетила «сама Мэри Пикфорд», ежедневно с тысяч экранов дарящая свои улыбки, и ее жизнерадостный супруг, Дуглас Фербенкс.

На вокзале в день приезда американских «королей экрана» многотысячная толпа стремилась увидеть живых «Мэри» и «Дуга», как их фамильярно зовет весь мир.

Поклонники буквально осаждали гостей. Дело доходило до драк и членовредительства.

На Пикфорд и Фербенкса смотрели как на «учителей», им задавали всевозможные вопросы, начиная с того, какие блюда они любят на обед, и кончая — «в чем смысл жизни?» Естественно, что во многих областях «Мэри» и «Дуг» оказались не очень сведущи. Иногда ответы их носили явно анекдотический характер.

Знатные иностранцы заявили в многочисленных интервью: во-первых, что они считают себя интернациональными, так как «принадлежат миру»; во-вторых, что они не чужды (!) учения Ленина и готовы учиться в области кино у великого учителя; в-третьих, что русский пролетариат бесконечно прав и мудр: надо любить простоту. Мэри Пикфорд и Дуглас Фербенкс любят простоту, но не менее любили (!) активность Ленина, почитают его память, любят жизнь и имеют страстное желание встретиться с Троцким.

И, как венец этого действительно детского мироощущения, — наивное заявление Фербенкса:

— Я политикой абсолютно не интересуюсь. Ходят слухи, что мы фашисты. Это не так. Просто в Италии нас чествовали фашистские организации, и мы не хотели их обидеть и поэтому приняли их подношения и участвовали в банкетах, данных в нашу честь.

В распоряжении редакции «Огонька» имеется снимок, сделанный в Лос-Анджелесе, центре американской кинематографии. На снимке — Мэри Пикфорд, все с той же детской и непонимающей улыбкой, получает почетный знак от шефа американской полиции и звание «почетного полицейского» — в стране, где полиция не брезгует никакими средствами для борьбы с рабочим классом, отстаивающим права на жизнь.

Мы не верим в существование «внеклассового» искусства. Миллионеры Фербенкс и Пикфорд знают, на какую публику они работают — на мешанина-обывателя, ждущего от картины дешевой сентиментальщины, в меру слез и много смеха, а главное — «радостного конца». К сожалению, Пикфорд и Фербенкс разменивают свои крупнейшие дарования для услаждения вкусов обывателя. Впрочем, эта любовь к «линии наименьшего сопротивления» и создала, быть может, им такую завидную популярность. Будем верить, что их недолгое пребывание в СССР и знакомство с советским искусством даст толчок к новым путям творчества, на которых они смогут не только «увеселять», но и создавать действительно художественные ценности».



Американский кинорежиссер Спайк Ли, дебютировавший в качестве тореадора на любительской корриде, сумел каким-то непонятным образом настолько умиротво-



«Человек с каменным лицом». Так называли одного из самых выдающихся комических актеров и режиссеров немого кино Бастера Китона, о котором был показан документальный фильм по четвертой программе Британского телевидения. Его настоящее имя Джозеф Фрэнсис, а Бастер («Увалень») — прозвище, данное ему знаменитым американским иллюзионистом начала столетия Гарри Гудини за непревзойденное искусство «неуклюжих падений».

«Белфаст телеграф».

рить своего быка, что тот проникся к нему самыми дружескими чувствами. «Это у меня с детства, — объясняет Спайк, росший в криминальной среде в Бруклине, — я всегда умел ладить с «быками» (прозвище полицейских в США).

«Тайм интернэшнл» (Амстердам).

Киноактриса Николь Кидмэн сообщила репортерам, что ее брачный союз с Томом Крузом представляет собой «гармоничный альянс единомышленников». «...Нас объединяет не только общность взглядов на жизнь и на нашу профессию, — пояснила она, — но и общая любовь к таким видам спорта, как прыжки с парашютом и водные лыжи».

«Нью Айдиэ» (Мельбурн).

35-летняя американская киноактриса Эллиен Бэркин, по ироничному выражению одного из критиков, «вызывает рост преступности». В большинстве фильмов с ее участием она либо сама вступает в конфликт с законом, либо толкает на путь правонарушений других. Лента «Большое легкомыслие» — одно из редких исключений. Здесь Эллиен Бэркин выступает в роли женщины-следователя.

«Зексисе цайтунг РТБ» (Дрезден)

Опрос голландских телезрителей показал, что из актрис наибольшей популярностью у них пользуются Настасья Кински в фильме «Отель Нью-Гэмпшир» английского режиссера Тони Ричардсона и Долли Партон в фильме «Самый лучший маленький бордель в Техасе» режиссера Колина Хиггинса.

«Телеграф» (Амстердам).

Премьера рубрики

КИНА не будет?



Испанское телевидение показало документальный фильм о знаменитом англо-американском кинорежиссере Альфреде Хичкоке (1899—1980), поставившем такие фильмы, как «Шантаж» (1929), «Психоз» (1960), «Птицы» (1963) и др. Несмотря на проблемы с избыточным весом, Хичкок, по его собственному выражению, был «неисправимым гурманом».

«Синема» (Мадрид).

— Почему при всей вашей популярности вас так мало видят ваши читатели?

— Мне нравится ваш первый вопрос, потому что он меня самого до некоторой степени интересует. Удивительно, но может показаться несколько странным, что, когда тиражи книг достигли таких размеров, что о них уже неприлично говорить, когда несчастных-детей заставляют в школе (к моему большому ужасу) читать мои стихи как «пособие для внеклассного чтения», когда герои мультфильмов ко-чуют с экрана на экран — я, тем не менее, действительно остаюсь как бы за кадром. Мои книжки, пьесы, фильмы живут сами по себе — без меня. Например, при каждом удобном и неудобном случае стараются втиснуть слово «перевод», хотя это и не перевод, а самостоятельная авторская работа. Скажем, приписывают моему любимому Милну стихи, которые сочинил я много лет спустя после того, как Винни-Пух приобрел свою первоначальную английскую форму.

Этот вопрос еще и потому хорош, что на него можно дать несколько вариантов ответа. А самым лучшим, по моему, будет такой: встретились однажды Константин Симонов и Михаил Светлов. И вот Светлов спросил «Костя, почему у тебя всегда так много денег, а у меня никогда?» И вот Симонов ответил: «Знаешь, Миша, это сложный вопрос, мне требуется время, чтобы хорошенько все обдумать». Проходит какое-то время, они встречаются вновь, и Симонов как бы продолжает прерванную беседу: «Знаешь, Миша, я пришел к четкому выводу: некоторым людям свойственно иметь деньги, а некоторым — нет». Понятно, что это писательская байка, но в ней очень правильно расставлены акценты. Так вот, я принадлежу как раз к тем людям, которым свойственно быть безвестными. Но возможен и другой вариант ответа. Вот недавно в «Огоньке» опубликовали несколько моих новых вещей, и от редакции было написано несколько добрых слов обо мне. «Спасибо вам, дорогой Борис Владимирович, что за 50 лет вашей творческой деятельности вы не написали ничего такого, за что бы вам могли дать премию, сделать вас членом редколлегии или хотя бы посадить в президиум». Очень симпатично.

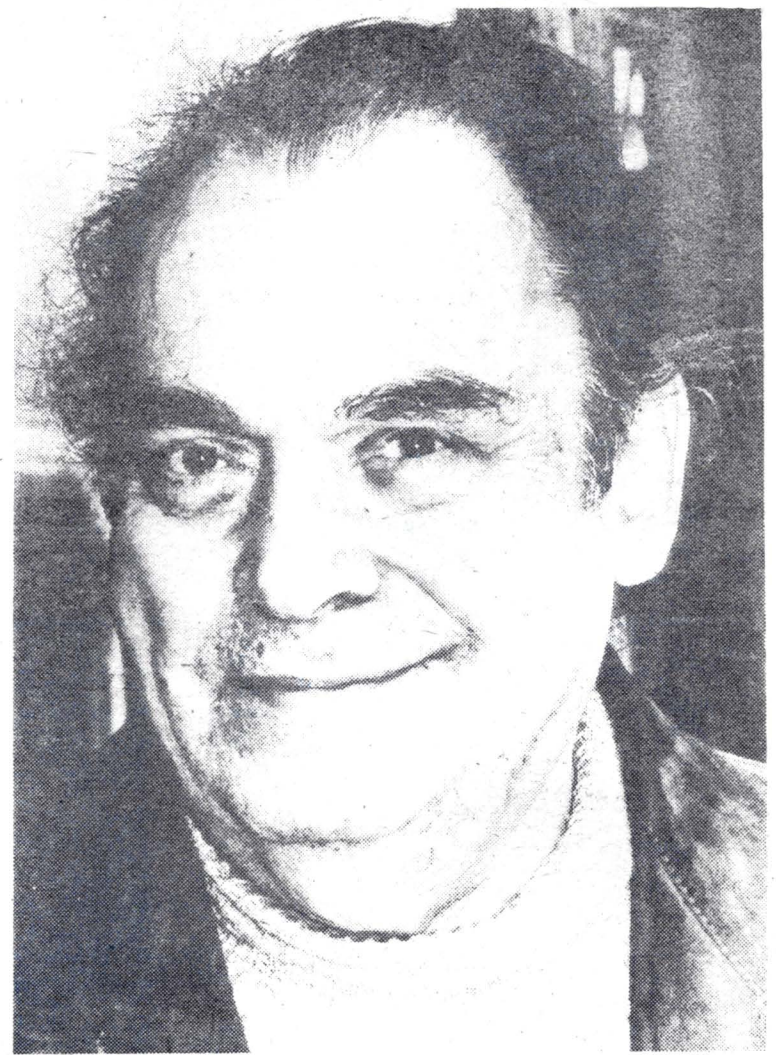
— Когда я звонил вам по телефону, договариваясь о нашей встрече, вы спросили: «А о чем мы бу-

— не вырубил топором. Так что касается компьютера, то она по отношению к нему совершенно неправильна. Он все «вырубает», все легко передвигает, убирает, стирает, потом все может вернуть в первоначальное состояние. Он все делает шути. У меня в первое время было такое ощущение, что я залез в собственную голову и смотрю, как в ней все шевелится. С компьютером произошел известный скандал — об этом даже в прессе писали. Дело в том, что его у меня сперли в Штатах. Эта история дошла даже до американского посла в Москве. Но все обошлось само собой, только с маленькими приключениями.

— Расскажите, пожалуйста, как вы ездили в Америку.

— Меня три года подряд приглашала к себе общественная организация «Международная писательская программа», которую создал и 20 лет возглавлял известный американский поэт чешского происхождения Пок Энгл. Его за эту инициативу даже выдвинули на Нобелевскую премию. Программа работала при университете штата Айова. Туда приглашаются писатели всех стран. Им оплачивают дорогу, берут на полное обеспечение и предоставляют самим себе. Делайте что хотите: беседуйте, знакомьтесь, если понравилось вам что-то творчество — пожалуйста, переводите, выступайте со своими рассказами, воспоминаниями, стихами. Я, например, показывал мультфильмы, снятые по моим сценариям. Там были писатели из Бразилии, Испании, Уганды, Польши, Нигерии, Ямайки. Жил с нами, как мне казалось, индонезийский принц со своим гаремом. Все было очаровательно.

Союз писателей отпустил меня только на третий год, но устроил так, чтобы я опоздал на месяц. Поселили меня в студенческом общежитии, как «обычного» студента, в прекрасной четырехкомнатной квартире вместе с писателем из Южной Африки Леонардом Коза. Очень талантливый и славный человек. Начать надо с того, что он встретил меня с пустой четвертной бутылкой и сказал, что он ее приготовил к моему приезду, но не дождался и выпил все сам. Вначале я так и не мог понять, что означает его фамилия, которая приводила в неопределимый восторг чешского и двух польских писателей. На их языках это действительно просто коза, но для нашего слуха фамилия Коза звучит несколько отстраненно. И только потом я сообразил, что



И Сова начала писать... Вот что она написала:  
«Про зря вля бя сине маш деля про зрябя бя бя!»  
Пух с восхищением посмотрел на эту надпись.  
Вот это надпись так надпись! — с уважением сказал Винни-Пух.  
— Я не посчиталась с расходом графита, ну, если уж все тебе сказать, тут написано полностью так:  
**ТОПКАЯ КОЖА НОСОРОГА**

дем разговаривать?» — Я ответил: «О детской литературе». И сразу же получил — «А что такое детская литература?»

— Литература одна. Если это литература. И, если вы позволите, я (для полной точности) отвечу стихами. У меня, как и у замечательного поэта Коли Глазкова, есть стихи практически обо всем на свете. В том числе и о литературе для детей. Это стихотворение, кстати, еще нигде не публиковалось. К нему — два эпиграфа!

СОБРАТУ  
У меня работа спешная: для потомства.  
(Жюль Ренар).  
Потом — суп с котом.  
(Русская народная мудрость).

Ты пишешь для потомства?  
Баловство!  
За это не похвалит современник.  
Да-с, для тебе подобных у него  
Ни лишней славы нет, ни лишнего денег!  
Он, современник, верно говорит:  
— Тут на своих — и то, глядишь, не хватит!  
А если для потомков кто творит —  
То пусть они ему — потом! — и платят!  
Но что блаженства ранние потом,  
Когда сейчас — не любят и не ценят?  
Боюсь, и легендарный суп с котом  
Сегодняшней похлебки не заменит!  
Так как же быть?  
Творить для всех времен?  
Но этот путь... Не всем доступен он.  
А можно так:  
Пиши стихи и сказки  
Для тех, кто и потомки  
И сейчаски!

— Как же вы их сочиняете?  
— Я всегда утверждал, что стихи, особенно для детей, надо писать так, как будто не изобретено не только книгопечатание, но и письменность. Иными словами — так, чтобы они запомнились. Банальная мысль, но это действительно так. Вся жизнь я придерживался такой тактики написания стихов. Я даже старался их не записывать, старался запоминать. В конце концов различные варианты выкристаллизовывались до такой степени, что оставался тот — единственный. Мне кажется, что запоминаемость — это очень серьезное достоинство стиха. Если стихи не запоминаются — значит, зря старался.

Я удивляюсь верлибристам, которые  
Без рифм,  
Без ритма —  
Пишут, с детской верой,  
Что это — белый стих.  
А вдруг он — серый?

А же люблю рифму, хорошую форму. Правда, в последние годы я нарушил свои устои — начал работать с компьютером. Он, увы, слишком легко все запоминает. В этом я вижу и некоторую опасность: может сказаться на качестве. С ним очень удобно общаться, гораздо удобнее, чем с пишущей машинкой. Я просто печатаю и вижу написанное на экране дисплея. Знаете поговорку: что написано пером

Леонард принадлежит к племени коза. Это очень большое племя — одно из основных племен Южной Африки. Кстати, он был очень растроган, когда я рассказал ему, что у нас очень любили буров, а когда я узнал, что Коза из ЮАР и спел ему «Трансваль, Трансваль, — страна моя, ты вся горит в огне...», то он чуть не упал со стула.

Словом, месяц пролетел незаметно, и нам потом предоставили возможность совершить длительную поездку по Штатам. У меня в Штатах много друзей, хотелось со всеми увидеться, но я не повидал и половины — не хватило времени.

— Вы легко освоили компьютер? Может быть, у вас была техническая подготовка?

— У меня вообще очень странная подготовка: я учился в семи школах и четырех вузах.

— ?!  
— То, что в семи школах — это совершенно точно. У меня хорошая память, и я помню, как меня из некоторых вышибали.

— Вышибали справедливо?

— Один раз более чем несправедливо, но мне не хочется об этом вспоминать — не хочу задним числом приписывать себе заслуги.

А закончил знаменитую школу № 25 — «силами богатая школа двадцать пятая». Кто только в ней не учился: дети писателей, партийных деятелей, ученых. Я поступил туда в девятый класс, а в седьмом учился Вася Сталин, в восьмом небезызвестный ныне Саша Некнич — младший брат моего одноклассника Володи. Дружил я со Стасиком Люджевичем. Его отец редактировал польское издание журнала «Интернациональная литература» — предшественника «Иностранки». Вся их семья попала в ГУЛАГ. А когда Стасика освободили, то он стал директором польского телевидения, но быстро слетел с этой должности. Начались венгерские события, и польское телевидение по его неосторожности не стало прятать правду от народа... Сейчас он живет в Швеции.

Поступил в авиационный, потом захотелось стать биологом. В МГУ места не было, и я перевелся учиться в Казанский университет. Потом, через полгода, перебрался в Московский, затем ушел и оттуда, поступив учиться в Литинститут, который закончил через девять лет.

— Легенда?

— Нет, это не легенда. Я поступил в 38-ом, когда мне было 20 лет.

— Значит, к двадцати годам вы уже успели поучиться в трех вузах?

— Да. Я рано закончил школу. А после первого курса Литинститута у меня хватило сообразительности отправиться на войну с Финляндией. С нашего курса пошло девять человек. Не вернулся один — мой большой друг поэт Арон Копштейн. В институт я возвратился в марте. А вскоре

— новая война, на которую я тоже ушел добровольцем. На ней мне пришлось быть долго, очень долго.

— У вас было высокое офицерское звание?

— У меня было мелкое офицерское звание — старший лейтенант. Демобилизовался в 46-ом, а у меня не были сданы два курса. Я их сдал за год. Вот и получилось девять лет учебы.

До войны и во время войны публиковал стихи, разную чепуху, сотрудничал в многотиражках. Но писать серьезно начал, когда закончил Литинститут.

— А есть ли у вас стихи о себе, о своих корнях?

— Нет. То есть есть! Это стихотворение, которое называется «Заходеры». Я его тоже очень долго нигде не печатал

В Москве и в Рязани,  
В Стокгольме и в Риге,  
В Париже, в Берлине  
И даже в Нью-Йорке  
Толстые  
Телефонные книги  
Я изучил  
От корки до корки.  
Во всевозможных  
Бюро и конторах,  
Включая справочные киоски —  
Я понапрасну  
Тратил свой порох  
В поисках  
Однофамильца и тезки.  
Распрашивал  
Пио-  
И пенсио-  
неров.  
Пока от расспросов  
Язык мой не высох.  
Нигде —  
Ничего.  
Никаких Заходеров,  
А что уже там  
говорить о Борисах...

Так вот, не удалось это стихотворение появиться в печати, как я был сейчас же наказан за свою самонадеянность. Я был немедленно разоблачен, и вся моя концепция развалилась. В тот самый день, когда было опубликовано стихотворение, в газете «Известия» появилась статья одного специалиста, мастера спорта по стрельбе, откликнувшегося на фильм Оливера Стоуна «Дж. Ф. К.», в котором выдвинута новая версия об убийстве Кеннеди. Автор статьи доказывает, что Освальду вполне хватило времени, чтобы за те секунды произвести три прицельных выстрела. При этом он ссылался на кинохронику, снятую единственным кинооператором... по фамилии Заходер! Раз в жизни попробовал немножко похвастать своей редкой фамилией и тут же получил по носу. Так что Освальд убил Кеннеди, а кинолюбитель — меня.

— А как живут ваши книжные герои вне книг?

— Хорошо живут. Лучше нас с вами. Вот забавная история произошла с Винни-Пухом. В Штатах я рассказывал корреспонденту журнала «Америка», что Винни-Пух так популярен в России, что было время, когда он в одной радиопередаче учил наших детей русскому языку. Через полгода получаю журнал, в котором рассказывается, что Винни-Пух учит наших детей английскому языку! Никак не мог поверить этот журналист в такую его популярность.

— Последний вопрос. Винни-Пух очень любит варенье. А вы?

— Ни варенье, ни меда. От них портятся зубы...

В гости к писателю Борису ЗАХОДЕРУ ходил по утрам собор «45» Вячеслав ЛОБАЧЕВ. Б. 3. запечатлевал Алексей ДЕНИСОВ.

— Если кто-нибудь намерен аплодировать, — сказал Иа, прочитав все это, — то время настало.

Все захлопали.  
— Благодарю вас, — сказал Иа, — я приятно удивлен и тронут, хотя, возможно, аплодисментами не хватает звучности.

Премьера рубрики

ШАХ ВИТНИС



ДЕЛАТЬ

ЖИЗНЬ

ЛУЧШЕ

Продолжается продажа брокерских мест за рубежом: в США, Канаде, Англии, Австралии, Турции, Новой Зеландии, Сингапуре

Цена брокерских мест за короткий срок возросла до 300 тысяч рублей, в валюте — до 15 тысяч долларов

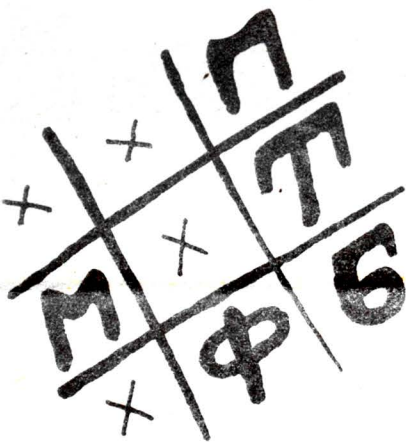
— Биржа приглашает к постоянному взаимовыгодному сотрудничеству производителей промышленной и сельскохозяйственной продукции



— Брокерские конторы в Москве, Киеве, Калининграде, Магнитогорске, Ульяновске, Ростове-на-Дону, в городах и районах Ставропольского края

— Обеспечивается срочная телефонная связь по специальным каналам со всеми регионами Содружества

— 0,2 процента — самый низкий биржевой комиссионный сбор на юге России



— Лицензия Российского правительства на право международной биржевой торговли

— На торгах представлены: зерно, сахар, металл, топливо, лес, бытовая техника, одежда, обувь, электроника и т. д.

— Контрольный пакет акций у иностранных инвесторов. Всем заключенным сделкам обеспечивается международный уровень гарантий

— Проводит синхронные электронные торги в Москве и Железноводске  
— Уставной фонд — 125 миллионов рублей



РАБОТАТЬ  
ИГРАЮЧИ

Заявки на участие в торгах принимаются по биржевым каналам:  
г. Пятигорск: тел. 5-77-73  
г. Железноводск: тел. 44-70  
г. Москва: тел. 196-44-95





Мировая звезда. Заслуженный артист России. Танцевал всю классику балетных партий. Для него написаны новые спектакли.  
Андрис Лиепа. Молодой человек тридцати лет из известнейшей семьи. Принят в самых изысканных кругах. Женат на гражданке США.

просто «загигался» в Питере. Может быть, другим здесь и ничего, но для балета очень трудно. Громада давит. А не так давно случилось уникальное: я вдруг почувствовал этот город во время необычно позднего бабьего лета в октябре. Почувствовал, может, потому, что целый месяц я работал здесь не как обычно сильно физически, а эмоционально. Вовремя съемок фильма. Совершенно такие же фантастические ощущения я испытывал на Сицилии. «Баядерку» я танцевал на открытом воздухе в пунном свете. Всем своим существом ощущаю просто потоки энергии сверху. И отдавал их зрителям. Природа, музыка, спектакль...  
— Профессия танцовщика скоро течна. Что дальше?  
— Я не говорил вам еще, что люблю ле-

расным образом обходился»...  
— Потому я решил стать независимым от системы. Она перестает «кусать» независимых. Я знаю людей, которые считались в нашей системе плохими. Там, на Западе, они оказывались совершенно нормальными. Делали добро и хотели делать добро. Я понимаю, почему они здесь были «черными», а там становились светлее. Система...  
— Ваш профессионализм настолько впечатляющ, что сложно найти человека, который видит ваши огрехи.  
— О, мои огрехи увидит каждый! И я думаю, что у меня есть опыт читать по чужим разговорам — огрех это или не огрех.  
— А что еще, кроме профессионализма, вы цените?  
— Очень уважаю людей, у которых есть дело в жизни. Есть люди, очень много фило-

## ПРИНЦИПАМИ РОЖДАЮТСЯ, НО ОН ВЫЛЕПИЛ СЕБЯ САМ



— Я — типичный Козерог, — говорит Андрис. — Типичный. Очень чувствую свой знак, знак, который может работать, несмотря на трудности, то есть «без света в конце туннеля». Свет приходит через год, два, три. У меня пришел через восемь.  
— Вам, Андрис, приходится так часто жить на высшем гребне эмоций — не всякий человек это выдерживает...  
— Я думаю, эти эмоции и есть само бытие. Высшая эмоция, до которой некоторые не доходят за всю свою жизнь.  
— Вы не так давно дебютировали в кино, в «Любовь до смерти» режиссера Валерия Харченко. А что? Раньше не было предложений сниматься?  
— Были, конечно! Даже в Америке. Но я никогда раньше не мог оторваться так много времени у балета. А теперь я станцевал почти все, что хотел в классическом балете, да и не так много у нас создается новых балетных спектаклей. И к тому же в гастрольном расписании у меня выдался свободный месяц. Так что на предложение режиссера я смог согласиться. Кстати, видимо, узнав о том, что я начал сниматься в кино, мне предложили роли еще несколько режиссеров.  
— Во время съемок в фильме «Любовь до смерти» вы работали без дублера: дрались, убегали от погони по крышам вагона движущейся электрички. Почему вы рискуете? Не боитесь?  
— Если мне суждено поломаться, я ломаюсь. Я сломал ногу год назад в Дании и на четыре месяца «вылетел» из балета. Я очень много думал эти четыре месяца, анализировал. Уже во второй раз ломаю ногу, и каждый раз из этого состояния выхожу на какой-то новый виток. Я очень много работаю: четыре-пять часов в день физической нагрузки, все эмоции уходят на это — нет времени подумать о чем-то ином. А тут три с половиной недели я только и делал, что лежал и думал. Вот вы меня спросили, не боюсь ли я сильных эмоций? Это и есть жизнь, когда ты, во-первых, можешь вызвать эту эмоцию, а потом отдать ее другому. А где заряжаться энергией?  
— Вы знаете, что я уехал. И я работал у Барышниковой, в труппе Баланчина. Очень хорошо чувствую себя там, живу. Но я не чувствую там этой энергетики, какую ощущаю здесь. Надо сказать, я всегда любил Москву и не любил Петербург. Ведь города строились в месте наибольшего благоприятствования энергетических зон: закладывались церкви и монастыри. А Петербург построен там; где никогда его не должно было быть. В общем — он построен на костях, и фактически это огромное кладбище, на котором вырос город. И мне казалось, что это очень тяжело. Приезжая сюда, две-три недели я

софствующие и умные, говорящие очень правильные вещи, но мне всегда трудно в них поверить, если человек ничего сам не сделал. Я люблю труд, он не только облагораживает, но и делает человека.  
— Похоже, все, чем вы занимаетесь, вы стараетесь делать профессионально. Вот и впервые снимаясь в кино, выкинули в самые разные, не только актерские «тонкости», но и операторские, и режиссерские «секреты».  
— Хочу быть готов к тому, что, если у меня окрепнет идея самому сделать фильм, я должен знать, как это делается.  
— Мне очень интересен материал, который получается во время съемок. Снимаю много на свою видеокамеру, чтобы сразу же посмотреть результат. Собственно, так же поступаю и в балете. Мне интересно наблюдать, как по кусочкам строится характер героя в кино. Я развожу и свожу своего героя со всеми остальными в неясном пока для зрителя моменте, дорисовываю для себя историю каждого.  
— А кто же вас этому научил?  
— Думаю, это пришло незаметно. Я очень много учился, в смысле, наблюдал все время отец был перед глазами. Он меня не учил специально, меня никто не учил специально, как надо одеваться, никто не подсказывал, как мне надо гримироваться.  
Я очень ценю, что знаю — «как». Если не знаю «как», то нахожу, как решить ситуацию.

пить? Знаю, что если у меня не будет балета или чего-то еще, то сяду и буду лепить. Я очень люблю Сальвадора Дали. Думаю, это как-то объясняет, что я пытаюсь выразить в материале. И балет мой тоже исходит из того, что я в детстве лепил. И то, что я делаю на сцене, я все равно вылепывал. Даже на съемочной площадке я себя леплю: изнутри и внешне.  
— Так, как вы видите: вы несколько мгновений «собираетесь», готовясь к роли, а после смело решается «лепить» образ?  
— Да. Как я щучу: начинаю лепить. Мне всегда очень жалко тех людей, которые выходят на сцену или на съемочную площадку отдыхать или «работают в полсвиста» по нашему жаргону. Бывает, что в неделю приходится танцевать пять спектаклей подряд. И тогда некоторые становятся «рациональными»: как бы начинают «прижимать» сегодня, чтобы дотянуть силы до пятого спектакля. Я это очень не люблю. И танцую настолько (может быть, сегодня плохо!), насколько я мог сегодня.  
Самое страшное — прийти домой и спросить себя: «А все ли ты сделал?» И если чувствуешь, что не все — это катастрофа!  
— Ненавижу смотреть, когда кто-то ставит другого в неловкое положение без причины. Но сам умею ставить других в неловкое положение, чтобы научить их почувствовать — что же это такое.  
— Вам уже однажды сказали, что «Большой театр и без Шаляпина прек-

## УДОВОЛЬСТВИЕ БЕЗ ЗАЧАТИЯ

Два взгляда на женщину и секс.

Нежнейшая. Негейшаты. Простейшая, как бутель... Для тебя я — Бог, Микеланджело. Новомне Сатаны стрела. Когда Дьявол целует Ангела, он сжигает его доглы.

Предприимчивый врач Пракаш Котари, работающий в Бомбее консультантом по сексуальным вопросам, организовал первую международную конференцию по оргазму. Он собрал в индийской столице более 300 делегатов, среди которых были видные специалисты из Европы и Америки. На протяжении трех дней они обсуждали темы типа «оргазм — фантом», «оргазм в различных культурах», «сексуальное удовлетворение при трансплантации пениса».

Доктор Котари затрудняется точно указать момент, когда древний индийский культ сексуального удовольствия и полной непринужденности был потеснен страхом и излишней стыдливостью. Важную роль в этом сыграла санскритизация, проводившаяся кастой браминов совместно с викторианскими колониальными хозяевами. В Дели и Бомбее и сейчас трудно встретить на улице пару, идущую в обнимку, и почти невозможно увидеть целующихся. У нашей древней культуры было свободное разумное отношение к сексуальности, а в трактатах утверждалось, что долг, деньги и секс — три компонента в жизни мужчины, которые он должен познать во всей полноте, прежде чем найдет успокоение в смерти, — говорит доктор Котари, представляя свои книги «Новое измерение оргазма» и «Общие сексуальные проблемы». — Еще 1600 лет назад Кама Сутра упоминала мастурбацию как «своеобразную форму секса», говорила об искусственном пенисе, а искусство и архитектура Индии изображали сексуальность как прелюдию молитвы. Сейчас в условиях «подавляемой похотливости» удовольствие от секса во многом утрачено. Мужчины стали столь нелюбопытны в любовной игре, что большинству женщин приходится смиряться с половым актом как брутальным процессом». Девиз, который 48-летний индийский врач предпослал своей конференции, — «Удовольствие без зачатия». Его цель — помочь процессу планирования семьи и ограничения рождаемости в Индии, где поныне многие боятся противозачаточных средств. За последние 25 лет население страны увеличилось вдвое и к 2000 году может достичь миллиарда, а еще через 30 лет опередить Китай.

ПОХОЖИ НА

Подготовила  
Нина ДИАНОВА  
(Дели — Краснодар).

Учредители — Ставропольский фонд культуры и группа граждан России.  
Главный редактор  
Сергей СУТУЛОВ

Регистрационное удостоверение  
Мининформпечати России № 1499.  
Офис: 355045, Ставрополь, ул. Суворова, 1, тел. 3-18-94.

Рукописи не возвращаются и не рецензируются.  
При перепечатке ссылка на «45» обязательна.  
© АО «45-я параллель»

Издательство «Ставропольская правда»  
355045, г. Ставрополь, ул. Спартака, 8.  
Подписано в печать 20.04.92 Заказ N 494

## ВИДЕОАУТОТРЕНИНГ

Занятия ведет Наталья Цыбулько, директор ставропольского товарищества «Феникс» по проблемам биоэнергетического обмена в природе, член-учредитель Санкт-Петербургской ассоциации прикладной парапсихологии. (В основе видеоаутотренинга — методика, разработанная ученым из Санкт-Петербурга Вадимом Поляковым).  
Внимание. Рисунок заряжен. (Окончание. Цикл начался в № 20).  
Я ощущаю, как целительное и защитное поле распространяется на мое физическое тело — оно исцеляет и очищает меня настолько, насколько мне удалось исправить и улучшить мои более тонкие тела.  
Устанавливается мощная информационно-энергетическая защита от любых нежелательных психических воздействий извне и изнутри меня, от живых и неживых объектов. Эта защита проницаема для любых добрых и светлых воздействий, для помощи на любых уровнях.  
Мое физическое тело совершенствуется: очищаются все системы и ткани, нормализуются все жизненные параметры, образуются новые клетки тканей взамен состарившихся и больных, улучшаются процессы метаболизма, обостряется восприятие мира (работа всех анализаторов), укрепляется нервная система, снимается нервное перенапряжение, улучшается самочувствие.  
Я молодею, крепну, совершенствуюсь физически и духовно.  
Я совершенно здоров, доброжелателен и готов к исполнению Божьей воли.



# VICTORIA

С НАМИ  
И С ВАМИ !

Арендное предприятие «Завод автоприцепов» предлагает свою фирменную продукцию — прицепы таких модификаций:

бортовые —  
СЗАП-83571 грузоподъемностью 10 тонн;  
СЗАП-83551 грузоподъемностью 8 тонн;  
самосвальные —  
СЗАП-8551 грузоподъемностью 8 тонн.

Адрес фирмы: Ставрополь,

проспект Кулакова, 18,

телетайп — 223250 «Белка»,

телефакс — 6-33-34,

телефоны: коммерческий

директор — 6-23-37

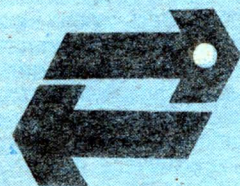
отдел сбыта — 6-29-49



Если вы еще не знаете названия нашего общества, то вам пора его узнать.

Мы — Акционерное Общество «ОПТРОН».

«ОПТРОН» производит и реализует: оптотристоры, модули диодные, силовые, полупроводниковые, тиристорные, столбы диодные кремниевые, распределительные гаражные щиты, регуляторы тока, зажимы для автомобилей, детскую игрушку «Заяц», воду дистиллированную в емкостях объемом 1 л., гильзы охотничьи 12-го калибра, изделия из металла.



Адрес: 355029 Ставрополь, улица Ленина, 431.

Телефоны: 607-96,

608-09, 607-92, 616-16

Факс: 609-32

Телекс: 223133 «МАЯК»