

ПАРРАМОНАД

ИЗДАНИЕ

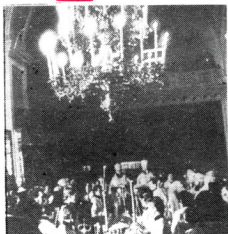
СТАВРОПОЛЬСКОГО КРАЕВОГО ОТДЕЛЕНИЯ СОВЕТСКОГО ФОНДА КУЛЬТУРЫ



Цена трех тетрадей — 50 коп.

Первая тетрадь

ИЗ ПЕРС



АТТАРЬ



WILLI TOKAREV

БИС!

Вторая тетрадь

ЗОЛОТАЯ СЕРЕДИНА



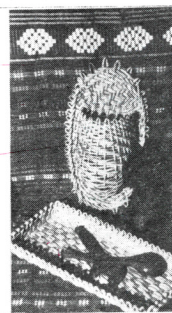
Третья тетрадь



ВСЕ О НЕМ



ТОН-АЕЛЪЕ



НАУРА

АДВОКАТ,

С председателем Ленсовета, народным депутатом СССР Анатолием Собчаком побеседовал наш специальный корреспондент.



— Анатолий Александрович, вспоминаю для начала вашу юридическую юность...

Я работал в Ставрополе. Проходил стажировку после учебы в Ленинграде. Многих ставропольских адвокатов помню, но имени непосредственно руководил Богомолов. Председателем коллегии адвокатов был Евгений Александрович Шуранов. С ним мы были достаточно близко знакомы. Мансветова, Севостьянов... Было это в пятьдесят девятом году. Полгода проработал, потом стал работать в Михайловке. В городе, как всегда, мест не было, и меня направляли в деревню. Это недалеко, полчаса езды на автобусе. Поэтому и жил в Ставрополе, снимал комнату в частном доме и ездил в Михайловку. Позже предложили заведовать юридической консульсацией в Невинномысске.

Я переехал в этот город и там работал еще почти три года.

Помню дело, напугавшее тогда в Бессентухах. Убийство курортницы местным парнем, который нанес несколько ножевых ранений. Его приговорили к смертной казни. Я был защитником. Затем Верховный суд отменил приговор. Я до сих пор думаю, что доказательств его вины не было. Очень сомнительные обстоятельства. Были разные варианты, возможность участия других лиц. Потом было несколько дел, связанных с убийством, уже в Невинномысске.

Знаменитое дело «Ромео и Джульетты», когда работник милиции застал жену и любовника у себя в квартире и застрелил их обоих...

После холодного и, в общем-то, сдержанного Ленинграда я попал на юг в совершенно другую ситуацию. В круг очень доброжелательных, очень гостеприимных людей. У меня здесь появилось множество друзей и в Ставрополе, и в Невинномысске, потому что мы тогда с женой жили одни, у нас еще не было детей. Мы были молоды, энергичны, достаточно хорошо зарабатывали. Каждый вечер к нам приходили друзья. И не было так, чтобы, знаете, предварительного договариваться, как в Ленинграде, прежде чем в гости пойдешь, надо заранее договариваться, это же целая проблема. А там у нас все было очень просто. Каждый, кто хотел, всегда знал, что дверь в доме открыта, и всегда есть что поест и выпить. И вообще была какая-то обстановка теплая, много было молодежи. В Невинномысске тогда только начинала строиться жилищно-

«Возвращаясь в Ставрополь поздно вечером, под проливным дождем, мы увидели в свете фар велосипедиста, усиленно работающего педалями впереди, на крутом подъеме в районе горы Извещательной. Кем еще мог быть этот чудак, если не Собчаком? Когда поровнялись, увидели: точно, он. Возвращается из очередного велопробега. Езжайте, — кричит, — прямо ко мне: я через полчаса буду дома!»

бинат. Было много молодежи со всех концов страны, приехавших на строительство...

— Пользуясь случаем, «45» передает вам горячий привет от друзей юности. В особенности от Евгения Александровича Шуранова... Кстати, мне встретился один человек, который был с самого начала строительства в Невинномысске. Он все это снимал камерой. Так вот, он рассказывал, что регион продавался по кускам. Необдуманно застраивался край подорожных земель...

— Я знаю, это была Союзная программа, Всесоюзная комсомольская стройка. Были вложены колоссальные средства. Союз-то построил, а экологическая обстановка тяжелейшая образовалась. Я представляю: это же богатейшая земля, это место такое, что если бы уже и строить этот комбинат, то обязательно с такими очистными сооружениями, чтобы ни в коем случае не тронуть природу. Места удивительнейшие! Я в Ставрополе вспоминаю с большим удовольствием. Пришлось по душе и нравы, и люди. Я чувствовал себя отлично! Потом вернулся в Ленинград. Мой руководитель пригласил меня в аспирантуру. Вначале заложили отделение. Защитил диссертацию...

Моем научным руководителем был знаменитый, один из самых известных советских юристов профессор Иоффе. Теперь он профессор одного из университетов в США.

Темой нашей кандидатской диссертации, если не ошибаюсь, было то, о чем мы говорили выше? — «Возмещение вреда, причиненного источниками повышенной опасности». То есть различными машинами, взрывчатыми и радиоактивными веществами и т. д. В частности, у меня был достаточно обширный материал и по причинению вреда на строительных работах по Невинномысскому, кстати, комбинату. Там были случаи обрушения стены строящегося цеха, гибели, травмы. Материал на Ставрополе собрал немалый. И уже в Ленинграде это использовал.

Несколько лет преподавал экономику, написал докторскую... Пришлось защищать ее дважды. Потому что первую диссертацию... подержал шесть лет. Хотя я ее защитил хорошо, но показала она кое-кому слишком уж смелой, слишком «товарной». В общественных науках десятилетиями было так, что разрешалось лишь комментировать очередное постановление

партии и правительства. Поэтому всякая попытка выйти за этот круг воспринималась как нарушение основ. Даже без каких-либо указаний сверху были тех, кто «высокался».

Почему, мол, он может об этом сказать, а я должен только комментировать? Естественная была психологическая реакция. Между прочим, те же самые люди, которые писали доносы, обвиняли меня в рыночном социализме, говорили, что я предлагаю распродать с молотка государственные предприятия, подывая Конституцию СССР. Хотя, видит бог, поддержать Брежневскую конституцию надо было с самого начала! Эти люди работают до сих пор!

нет? Значит, я, как юрист, смотрю Устав АНТА. Первый документ любой организации — это Устав. Оказывается, его никто не утверждал в установленном Законодательном порядке. А подписывают этот Устав те, кто организовал АНТ! Со стороны государственной части АНТА — министр авиационной промышленности СССР, со стороны кооперативной части — председатель этого кооператива Рыженцев. Вот это уже первое нарушение, которое позволяет ему и Уставе написать такое, от чего у специалистов волосы дыбом встают.

— А как получилось с танками? — Ну с танками там была чудовищная провокация. Это было специально для того, чтобы вывести

НЕВИНКА,



Страна следит за этим стайером с того самого первого Съезда народных депутатов СССР... Ставропольчане наблюдают за Анатолием Александровичем особенно ревниво. Поскольку юридическая практика знаменитого ныне правоведа и политика началась именно на Ставрополе. Особенно хорошо знают и помнят Анатолия Александровича его бывшие коллеги в Ставрополе и Невинномысске (рассказ одного из них мы привели вначале).

Вторую докторскую вынужден был защищать в Москве, потому что мои ленинградские коллеги вред ли дали бы мне возможность записаться. А в Москве защитил. Стал профессором, получил кафедру хозяйственного права. Только потому, что других специалистов в этой области просто не было. Итак, стал я беспартийный зав. кафедрой.

— Вы не член КПСС? — Я вступил в партию только в 1988 году. Так что обвинять меня в том, что я делал карьеру с помощью партийного билета, трудно.

Кстати, об обвинениях. В одном из выступлений на сессии Верховного Совета вы говорили про документы в отношении кооператива «АНТ». Создалось впечатление, что вы что-то не договаривали.

— Я не давал никаких оценок. Требовал только одно. Есть факты, их надо проверить и дать им оценку. В моем распоряжении есть эти документы, которые подписывали Рышков и Гусев. Могу повторить, что эти документы незаконны. Я не обвиняю Рышкова или Гусева в том, что они делали это для того, чтобы, скажем, что-то присвоить. Все надо проверить. Это еще никто не проверил, и еще неизвестно, куда пошли эти деньги, а деньги очень большие.

Главное-то ведь в другом. Все они настолько привыкли жить, совершенно не сообразуясь с Законом, что это каждый раз и приводит к подобного рода нарушениям. Вот, например, с этим АНТом. Создается организация, целый концерн с предполагаемым объемом операций порядка 30 миллиардов в валюте. Колоссальные деньги. Сразу возникает вопрос: существовал этот концерн юридически или

все на свет божий. Главное было не в связи с танками. Танки — это пустяки, в конечном итоге. Это разоружение, конверсия. А то, что оружие не сняли, и оно шло вместе с танками, это как раз и есть провокационная часть. Они ведь были проданы как тягачи... Поэтому те, кто все это замыслил, должны были проконтролировать и снять оружие. Но это уже наши порядки такие.

Там были, я вам скажу, такие сделки намечены, которые, если бы были осуществлены и стали достоянием гласности, то определить это можно было как нарушение международных норм по выполнению обязательств перед другими странами. То есть это была явно незаконная организация, которую в самом начале хотели использовать для того, чтобы все провести помимо официальных каналов. Нет, это не та операция, которую в США при Рейгане провели с продажей оружия Ирану, а потом трагично обружили деньги на оказание помощи «контрас». Чтобы конгресс не мог эту операцию проконтролировать. У АНТА примерно того же рода операция, чуть-чуть, за рамками контроля со стороны Верховного Совета или других органов. Планировалась, кстати, продажа довольно крупной партии военных самолетов.

— На встрече с депутатами Ленсовета вы столь же резко и определенно говорили, что «Интурист», к примеру, пользуется всем своим капиталом, а городу остается малая толика.

— Я думаю так. Мы заставим «Интурист» работать на наших условиях. Город может получать не меньше 50 процентов всех прибылей. Если они на это не пойдут, то

В ПЕРВЫХ РУК

2

мы вынуждены будем закрыть соответствующие объекты и создавать свою Ленинградскую организацию «Интуриста». Осуществлять контакты, зарабатывать валюту для города. Создадим соответствующую организацию, может быть, совместное предприятие с какой-нибудь группой фирм или акционерное общество, которое оборудует соответствующие объекты. Можем передать какие-то помещения или перестроить здание на капитальный ремонт старые дома с тем, чтобы потом развивать городской туризм и зарабатывать на этом деньги для города.

— В вашем регионе отчисления от «Интуриста» тоже незначительны, а города-курорты в опасном состоянии...

— Теперь Закон о местном самоуправлении в местном хозяйстве

на постоянное или временное жилище и т. д.

— Это уже кое-что. Это — выбор. Но просто ли его будет осуществлять? Что понадобится для выезда?

— Если вас пригласили, — это один вариант. Значит, вас берут на полное обеспечение. Если едете по контракту, заключили договор, вас кто-то пригласил, — тоже без проблем. Так же и по путевке. А если поехать посмотреть другую страну, например, по 45-й параллели...

— Спросят: а у вас есть валюта?

— Правильно. Скажем, вы решили поехать в Париж. А там самый дешевый отель стоит 200 франков в сутки. В месяц, как минимум, 6 тысяч франков, чтобы иметь крышу над головой, а не ночевать под мостом. Поэтому вас

ли размещать проживание, причем проживание — это рывочной промышленности, требующее квалификации и не вредное с экологической точки зрения. Потом строительство стало развиваться. И экономика стала развиваться очень эффективно. А у нас сегодня масса придурков, которые только и говорят о том, что мы распределим гостиницу, хотя еще ни одного контракта делового не заключили.

— Ведь нам предлагают, пожалуйте, дайте нам старые здания. Например, одна из известных американских фирм по строительству гостиниц просит — дайте где-нибудь в центре города старое здание, скажем, 100 тысяч квадратных метров, которое идет у нас на капитальный ремонт. Мы сами его полностью отремонтируем, нам нужно только место. И построим вам бесплатно 100 тысяч квадратных метров жилья для горожан. Гостиницу сдайте нам в аренду, скажем, на 50 лет. Доход пополам. Мы в это не вкладываем ни копейки. По Ленинграду я уже знаю 4,5 тысячи домов — старинных, многоэтажных, которые стоят на капитальном ремонте по 10—15 лет. Строим-строим, а жилищная нужа усиливается, потому что мы выселяем людей в новые, а старые не в силах отремонтировать. Почему же их не отдать, чтобы там оборудовали отели, чтобы ездили иностранцы, привозили нам валюту, да плюс еще строили нам жилье? Или таким проектам дам зеленую улицу. Причин на таких условиях, чтобы все проекты реализовать в течение года с окупаемостью не менее одного-двух лет.

— Если мы в Ленинграде заработаем на туризме валюту, то сможем решать и экологические проблемы, и экономические. Были бы деньги. И обязательно на прямых связях. Вот с тем же Ставрополем, Ленинграду нужно продовольствие. Мы готовы получать его от вас по бартерным сделкам или филиалам организовывать...

— Если вы серьезно, я сам к вам приеду заключать договоры...

— Давайте. Надо быть открытыми и предпринимчивыми. Надо понимать, все, что будет сделано и построено на нашей земле — это наше. Боятся, что придет иностранцы, завоюют или скрутят наши земли — это средневековая отсталость российской. Ведь наша система выветрила понятие собственности, понятие принадлежности чего-то человеку, потому что у нас человек может всю жизнь прожить, умереть и после него ничего не останется. Советский человек сейчас — самый нищий человек в мире.

— С другой стороны, он самый богатый, потому что ему принадлежит все в стране...

— Надо вновь восстанавливать изначальные человеческие ценности. Уважение к чужой собственности. А отсюда и к чужой личности. Потому что, если ты не научишься уважать имущество другого и его неприкосновенность, значит, ты будешь связывать это с конкретным человеком. Что если это принадлежит другому человеку, это нельзя трогать, нельзя портить, нельзя уничтожать. Значит, ты тем самым приучаешься к уважению личности другого. Нам предстоит колоссальная работа. Очень сложная. Я — оптимист и верю, что это все произойдет.

— Ваше пожелание на празднике?

— Желаю, чтобы Ставрополье, этот благодатный край, был еще и краем счастливых людей.

Борис СМОЛЬ,
наш специальный
корреспондент.

Фото автора.

Ленинград, 1990.

Р. С. Долго размышляя, приводить ли еще одну фразу Анатолия Александровича, которая проходила в нашем разговоре? И решил — стоит! Его реакция на наше издание оказалась короткой, но эмоциональной: «Будем дружить!»

От редакции. Многие темы, поднятые в беседе с народным депутатом СССР Анатолием Александровичем Собчаком, найдут свое развитие и продолжение в сегодняшнем издании.

ВЯНИМЛ

Редакционная почта приносит первые рецензии на наше издание. Благодарим за комплименты, их много. Начнем с отрицательного.

«На первый взгляд, ваше издание нахваласло вершков. Нет основы. Переводы на тему фантастика — детектив — просто туфта. Тем более большинство вещей бедны. Нет вообще материалов о самом нашем крае. Ведь Ставрополье — и курорт мирового значения, и житница страны. Правда, эта житница скоро прожигит зубы на полку. Одна лишь спекуляция дефицитом приносит подпольным маклерам до 100 рублей в день (по данным «45», намного больше. — Ред.). Ну да ладно, ведь ваше издание — Фонда культуры...»

Далее автор пишет об экологических проблемах городов-курортов. Прерываем письмо К. Филипповича из Пятигорска, поскольку в последующем тексте содержатся факты к проблеме довольно общезначимые. Ими «45», действительно, не занимается, чтобы не добавлять головную боль читателям. Данную информационную нишу прекрасно заполняют краевые издания. В конверте который прислал в редакцию читатель А. Заморин из Ставрополя, склеился вот этот список...

И ВЫ НИКОГДА, НИКУДА НЕ

«Мне в руки попал апрельский выпуск вашей газеты, где опубликованы стихи молодого поэта, моего земляка, Михаила Фрумкина. За несколько минут моя душа, сопереживая с автором, ощутила боль и непонятное чувство тревоги за «время страшногo многолетия...». Строки 23-летнего поэта заставили задуматься и о своих тайных переживаниях, и о душевном богатстве Человека, о нескончаемом потоке чувств, о самобытном восприятии Мира и — увы — подчас весьма горькой действительности... «...непомерно большое итога, нечто малое, в сущности, ищем...»

Спасибо вам, уважаемая редакция, за доставленное удовольствие, за вашу 10-ю страничку! Надеюсь на новую встречу...

С уважением, Людмила К., 25 лет.
Почему же, Людмила, вы не назвали полностью? Чувств, выраженных в письме, на наш взгляд, стеснялись немого.

Что касается Михаила, то его стихи, впервые столь широко представленные в «Шансе», войдут в коллективный сборник авторов нашей десятой странички.



ВЯНИМЛ

С. Рябенко из краевого центра, горячо переживавший за все перипетии Российского съезда, сумел зафиксировать момент «захлопывания» одного из весьма популярных депутатов. Кстати, «45» не откажется от подобных снимков, сделанных с экранов ТВ, и в будущем. Ловите стоп кадр!

45

«45» в парламенте

ЮНОСТЬ



Явление по имени Собчак никого не оставило равнодушным. Наш специальный корреспондент нажал кнопку своего диктофона в Ленинграде, вернее в Ленинградском аэропорту, откуда Анатолий Собчак вылетал на сессию Верховного Совета СССР. Место встречи изменить нельзя? Как и в предыдущих выпусках рубрики «Из первых рук», мы привели расшифровку записи практически без изменений.

один для всех. Поэтому вся проблема — даже не с точки зрения закона, а с точки зрения независимости. Наше местное начальство, что в Ленинграде, что в Ставрополе, что в любом другом конце страны, было всегда настолько зависимо от центра, что больше всего боялось, как бы о нем не подумали плохо в московских кабинетах. Поэтому даже те права, которые у них были, никогда не реализовывались. А сейчас надо совершенно по-другому строить дело. И строить так, что у нас есть права. Надо их осуществлять. А что и как «аукнется» в том или ином кабинете, это уже их дело, их проблемы, не наши.

— В рамках тех прав, которые предоставил нам закон?

— Конечно. Как у вас сейчас на Ставрополье со свиноманьем? вспомнило годы, когда продукты были фантастически дешевы, рынки прекрасные, изобильные...

— Сейчас вспомнить об этом довольно грустно. Свобода — это прекрасно. Однако многие, в том числе и у нас на Ставрополье, предпочли бы новым свободам старое изобилие. Будь у них, конечно, выбор. А выбора, кажется, нет...

— Вот-вот мы примем в окончательном варианте Закон о свободном выезде и въезде, по которому советский человек может поехать за границу работать по контракту, учиться по приглашениям,

спросят, есть у вас эти деньги или нет. Если вы докажете, что есть, вам дадут визу. Поэтому Закон о свободном выезде и въезде будет работать какое-то время в ограниченном режиме: до тех пор, пока наш рубль не станет конвертируемой валютой. Когда станет, вы сможете его обменять на франки и поехать свободно в Париж.

Дан бог, чтобы это произошло в ближайшине 3—5 лет.

Если мы словем существующие структуры и создадим подлинное демократическое общество, значит, у нас появится шанс. Как, скажем, у Испании, у Южной Кореи. За последние 3—5 лет, как известно, эти страны вырвались вперед и обеспечили себе уровень жизни очень высокий.

Сделано это все (Франко умер 10 лет назад) за 10 лет. Причем, Испания уже живет в режиме развитой страны с европейским уровнем жизни лет 5. Они вытеснили франкистов, фалянгов из политической сферы. А ведь были, как и у нас, во всех структурах только фалянгины.

Мы — богатейшая страна. Чего только у нас нет. А Испания очень бедна полезными ископаемыми. Но они не боялись привлечь максимальное количество средств для того, чтобы сделать страну раем для туристов. И на этом зарабатывают сегодня десятки миллиардов долларов в год. Когда они заработали деньги на туризме, они нача-

«Он обернулся к советской стороне и, протянув в тающую мглу толстую котиковую руку, промовлял:

— Все надо делать по форме. Форма номер пять — прощание с родиной. Ну что ж, аде, великая страна. Я не люблю быть первым учеником и получать отметки за внимание, прилежание и поведение. Я частное лицо и не

обязан интересоваться силосными ямами, траншеями и башнями. Меня как-то мало интересует проблема социалистической передачи человека в ангела и вкладчика Сбербанка...».

будет скандировать слова далекого предка: «От-пу-сти на-род мой!!!».

Принято после всех этих тысячелетий и всемирно-исторического контекста вернуться в уютный родной город и локализировать на нем всю проблематику.

И. ИЛЬФ, Е. ПЕТРОВ.
«Золотой тельенок».

К концу первой пятилетки пере-стройки мы все чаще убеждаемся, что понятие «культура» гораздо шире, чем нам казалось, и распространяется на довольно неожиданные области.



ВВЕДЕНИЕ В ЭМИГРАТОЛОГИЮ

Помимо «Товарищи-люди, будьте культурны — не плюйте на пол, а плюйте в урны!» появилась такая экзотика, как «парламентская культура», — и телетрансляции донесли до каждой семьи, сколь губительна ее нехватка для нашего общества. Как буквально по капле выдавливаем мы из себя условно-рефлекторное неприятие чужого мнения и восприятие его выразителя не иначе как «отщепенца, скрытого врага и явного гада».

Также же, а то и покрепче, ярлык накладывают на всякого, захотевшего по той или иной причине уехать за границу. Все это получило даже познучное наименование — «советский менталитет» (последнее слово переводится как «тип сознания»).

Хотя, если копнуть чуть глубже, легко обнаружить, что по последнему вопросу различие с западным менталитетом начинается уже с языка, т. е. фактически впитывается с молоком матери. Ибо давно отмечено, что язык во многом определяет мышление. Например, на английский слово «родина» переводится двояко: «motherland» и «homeland». Если первое означает страну, где ты родился (земля матери), то второе (земля очага, дома) — страна, где твой дом и очаг. И для англоязычного населения вполне естественно передать известную русскую поговорку о родственниках и друзьях в: «Маззланд» нам дана от Бога. Хвала ему, что хоть «хоумленд» мы можем выбирать сами».

Нам это кажется несколько странным, но для западного человека так же естественно любить обе свои родины (если они не совпадают), как для нас любить и родственников, и друзей. И если перед ним жестко поставить выбор — или-или, он будет так же растерян, как любой из нас, предложив ему любить только родственников или только друзей.

Еще недавно с отбывающими за границу прощались навсегда. Проводы по количеству пролитых слез порой превосходили даже похороны. Сейчас мы переживаем счастливый период «воскресения». Знаменитые «покойники» то и дело дают телентерверью в «Шереметьево», тысячи безвестных обнимают своих близких, друзья и знакомые, многие из которых еще несколько лет назад боялись с ними переписываться. Воистину: «Всему час, и время всякой вещи под

тура расставания государства со своим гражданином». Тем более, что первый известный мне пример серьезного рассмотрения этого вопроса содержится как раз в Библии.

Тридцать с лишним веков назад, минувя древнеегипетский ОВИР, Моисей обратился лично к Фарону с просьбой о разрешении на выход из состава фаронаства на историческую родину. С куштурой в то время были временные трудности — мезозойская уже кончилась, а пролетарская еще не проклюнулась. Даже нефтяные запасы на Ближнем Востоке еще не были разведаны. Но древнеегипетская администрация действовала вполне в духе. Были прекращены поставки оломы в землю Гесем, но госзаказ по кирпичу был сохранен на прежнем уровне.

В конце концов, после серии тер-актов и экономических диверсий социальная напряженность и экономические трудности в фаронастве вынудили Фарона к либерализации эмигрантской политики.

Минули пара тысячелетий, и воспе-танный на библейских притчах «ре-ценный мир» уже считал переселы из страны в страну делом абсолютно нормальным и обыденным. Вспомним хотя бы Петровские времена, когда «спецы» со всей Европы (не забудем и африканца Ганибалла) преданно служили своему российскому «хоумленду». И, наоборот, парижская и римская жизнь многих выдающихся деятелей русской культуры, не прерывавших кровной связи с «маззландом».



О В И Р

Отдел виз и регистраций УВД Ставропольского крайисполкома, в отличие от иных ОВИРОВ, ничем не напоминает осажденную крепость. Мне казалось, что несовершенство существующих инструкций о въезде и выезде из СССР должно порождать постоянные конфликты, и я ожидал втречи с угрюмыми издевательски сотрудниками. Однако обстановка здесь крайне спокойная, стиль — кор-ректно-доброжелательный. Уже одно это свидетельствует о профессионализме работающих здесь. Несколько раз мне приходилось наблюдать, как приходящие в неопределенное возбуде-ние от скрипа приоткрывающихся «армянских врат» соотечественники забывали, что перед ними отнюдь не авторы, а всего лишь исполнители за-конов, но обычного в наших учрежде-ниях резкого отпора не получали.

Начальник ОВИРА Александр Ни-кифорович Сотников терпеливо удо-летворял мое журналистское и личное любопытство. Сам он был направлен на эту должность в 1987 году. Как раз успел столкнуться с практикой

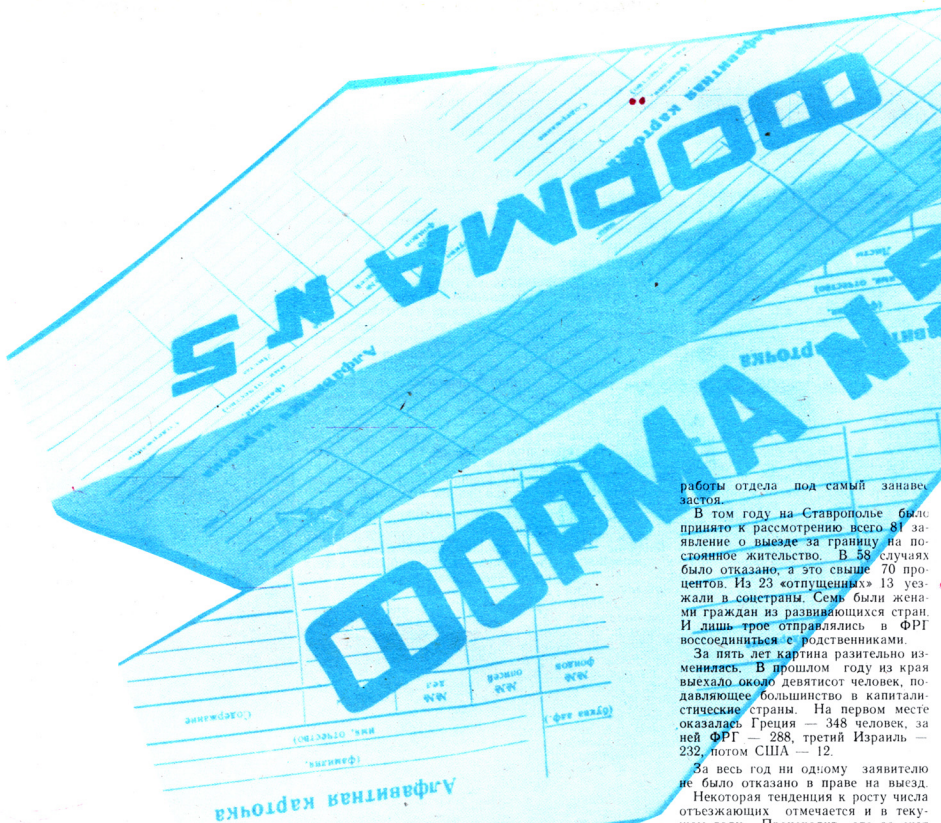
от ближнего родственника и греческой и еврейской гос-можно выезжать по визовому лику. Впрочем, эмигранты в некую трактовать однозначно нельзя. Почти две трети о-шихся в эту страну из кра-шлом году мотивировали от-лигиозными побуждениями, а соединением семей. Увы, р-ность являлась уловкой, в-шей получить израильскую ви-тем, обманув и СССР, и И-уехать в США или иную при-шуюся страну. Об этом краси-свидетельствует и факт, что-шем году выезд в Израиль в-гиозным мотивам составил 1 человек (после реальных в-ительства США по огра-везда советских граждан у-утригла прилежалости).

Кроме того, очень значите-ля отъезжающих в Израиль. Согласно советской официал-мографии, они являются от-народом, но многие из них-себя горькими евреями. Не-упоминать лиц, состоящих в-ных» браках.

Вопреки представлениям, польский ОВИР — отнюдь с односторонним движением оформляются и документы дайтевствующих о предостав-права на постоянное жите-СССР. Причем в последние «лю-число желающих возросло-шло это, главным образом, раз-еяе уехавших в ФРГ, а те-лувших вернуться советски-ных пятеро) и женившихся и-девушкх афганских студент-ных теперь, при наличии до-требуется согласие посольст-Ставляющихся в нашем О-с такой экзотической пробле-«внутренняя эмиграция», в-желанию некоторых прожиз-крае людей выйти из со-гражданства. Недавно были о-ны документы о выходе из ст-ства нашему земляку, выра-желания «жить в общесер-доме». Последнее слово —-ховным Советом СССР.

СВОБОДНЫЙ ПОИСК

4



Другой случай анекдотиче-ление о выходе из гражданства-поступило из... ЛТП. Заявля-лено — Александр Навиоф-корова говорит, что инстра-в ЛТП, ни в вытрезвитель не-ют». Когда начальник ОВИР-ясида, что без советского гра-ва придется всякий раз, когд-силь стоять из Октябрьского в Шпаковку за бутылкой с оформлять специальное раз-собеседник понял, что «нет-шьется».

Начиная выкивать в сущно-пейшей эмиграционной ре-обнаруживаешь, что она д-ельно «концентрированное-жение экономики».

ТАМОЖНЯ

Впрочем, и этот аспект не би-шет автором библейской ши-ход». После девятой казни-ской Фарон сделал Моисею о-шее компромиссное предло-«Подите, совершите служе-ду: пусть останется только м-крупный скот ваш; и дети ваш-идут с вами».

До 15 августа 1989 года оче-ные таможенные правила мо-знать именно эту библейску-циально. Они никак не соотве-ли подписанной Советским С-Венской конвенции. Бывший г-нин СССР был фактически ли-

небом: «время обнимать, и время удалять от объятий...».

Впрочем, раз дело дошло уже до цитирования Библии, стоит вернуться непосредственно к теме статьи: «Куль-

Еще в начале этого века трудно было представить, что вскоре вос-тание уже из небиблейских мифов новое поколение руководителей за-крутит диалектическую спираль с ша-гом в три тысячи лет с гаком, и на украшенных портретами Брежнева московских площадях толпы евреев

лишь в
удачна
любог
Израи
как ев
рформ
в про
вед ре
не вос
слитоз
возду
ду, а за
Израи
гтяну
рочиво
в теку
то веде
ктер 12
мер пра
нично
удова

анная до
— таты
ной де
дельным
считают
связь не
сместан

Старо
е дула
Здесь
лиц хо
лени и
льство
в е вре
Приво
за счет
пер же
нцев
на ших
отосте
ей не
ДРА,
ДВИЖ
и мой
как о
сть с
ющих
в свет
ого ма
сформ
млас
гражд
зивше
моек
за Вер

ральных для
входящей
в кризис
экономики.
Пустые
прилавки
бьют и
по тем,
кто оста
ется, и
по тем,
кто уез
жает. О
чевидно,
что сего
дня семья
дома на
Кавмин
группе,
не смо
жет при
обрести
на выру
ченные
деньги
товари
для вы
воза, во
всяком
случае
легаль
но. Знач
ит, буду
т плати
ть спеку
лянтам
любые
деньги
(все рав
но про
дадут) и
раскру
чивать
спираль
инфля
ции.

Конечно,
за послед
ние годы
мы были
свидетеля
ми значе
тельного
прогресс
а в осуще
ствлении
права че
ловека
на выбор
страны
прожива
ния. Но
нельзя
не замеча
ть и друго
го — су
ществен
ного раз
рыва ме
жду совет
скими ме
ждународ
ными обя
зательства
ми в этой
области,
признаю
щими пра
во каждо
го на вы
бор стра
ны, и ре
альным
положе
нием, при
 котором
это пра
во осуще
ствимо
лишь для
обладате
лей загра
нничных
родствен
ников и
двух ока
завших
ся в прив
илегиро
ванном
положе
нии сред
иземном
орских
национа
льностей.

Устраня
ющий это
разрыв
Закон
СССР бы
л уже дав
но приня
т Верхов
ным Со
ветом и
в первом
чтении, но
его окон
чательное
утвержде
ние все
время
перенос
ится на
более по
здний
срок. От
этого, на
мой взгляд,
страда
ет не то
лько пре
стиж, но
и эконо
мические
интерес
ы СССР.
т. к., на
пример,
предоста
вление
статуса
вниболь
шего бла
гоприят
ствования
в торго
вой адми
нистрации
США, как
всегда
прозвуча
ло во вре
мя визита
Прези
дента Го
рбачева
в эту стра
ну, связа
но с при
нятием
Советским
Союзом
нового
эмигра
ционного
закона.

Впрочем,
нельзя
не призна
ть и друго
го: прин
ятие зако
на натя
нется не
столько
на что-то
злую во
лю, сколь
ко на су
ществен
но-эконо
мические
реалии. По
оценкам
специа
листов,
уже к ко
нцу это
го года
могло бы
быть вы
дано в
як милли
онов ин
остран
ных пас
портов.
К концу
пятели
тия их
число до
стигло
бы 25—
30 мил
лионов.
С очеви
дными
социаль
но-эко
номичес
кими по
следствия
ми такого
«отлива
» тоже
приходи
т счита
ться.

А все-та
ки хоте
лось ото
гнать го
рькую
мысль о
том, что
соблюде
ние прав
челове
ка в пол
ном объ
еме взя
тых на
себя ме
ждуна
родных
обязате
льств
может
оказа
ться на
м просто
не по
средства
м. Неуж
ели вели
кой стра
не пред
стоит
такое
банкрот
ство? Или
все-та
ки к ко
нцу два
дцатого
века мы
сможем
пересече
ть на ам
альдбах
еих госу
дарствен
ные гра
ницы та
к же непр
инужде
нно, как
наши
предки
переска
ли их в
карем
тах?

Илья
НЕСИС.

Заяв
та СССР
дсь объ
срочник
нцев не
замета
а раз
ждаст
а жел
района
могона,
дешеве
в жизни

сть ны
гитива
еистав
выра

ал упу
ли «И
еглет
следую
ежение
Госпо
дкий и
и пусть

ествен
ли вы
о асо
ствова
Созвом
ражда
ен воз

можности сохранить при выезде заработанные за годы сужения отечеству материальные ценности. На любом месте он сразу же оказывался в удивительной зависимости от ботоворительности родственников и привидшего его общества.

Чтобы разобраться в сегодняшней ситуации, пришлось отправиться в аэропорт «Минеральные Воды», где находится таможня, зона деятельности которой охватывает не только Ставропольский край, но и автономные республики Северного Кавказа. Здесь, среди подтянутых людей в серой форме с зелеными погонами, я отыскал начальника таможни Василия Александровича Крокока, который хоть и постовад, что устал в последнее время давать интервью, тем не менее подробно ответил на все вопросы.

Василий Александрович возглавляет таможню с момента ее организации, т. е. с девять лет. Так что ему пришлось столкнуться с разными таможенными регуляциями. Суть принятых 15 августа 1989 г. таможенных правил он сформулировал лаконично: «Все, что можно законным путем, может быть вывезено».

Действительно, если не считать антиквариата и коллекционных вещей, под ограничение попадают только электротехнические товары, которых разрешалось вывозить не более одного предмета каждого вида.

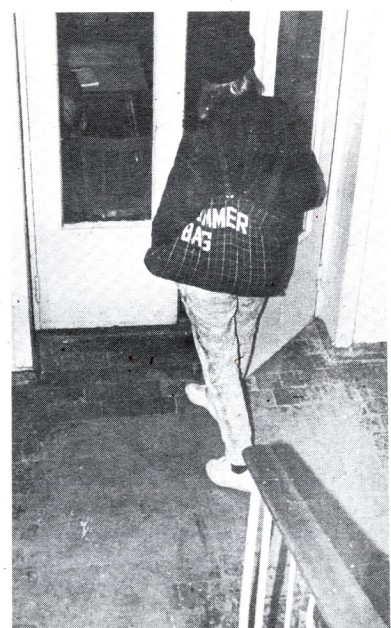
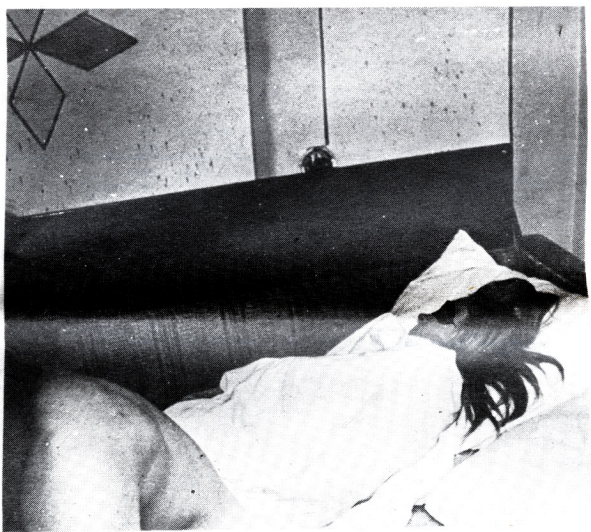
Предметом озабоченности для отъезжающих становились уже не юридические, а чисто хозяйственные проблемы: неготовность служб справиться прежними силами с возросшим потоком, проблемы с транспортными организациями, огромные очереди на отправку грузов и т. д. К чести таможенников, они делают все возможное, чтобы решить и эти вопросы.

Только за последнее время новые таможенные пункты открылись в Ставрополе, Невинномысске, Буденновске. Надо думать, список этот будет продолжен.

Некоторое ужесточение таможенных правил произошло в мае. Был введен запрет на вывоз импортной мебели и ограничение на ювелирные изделия. «Августовские» правила сразу же оказались чрезмерно либе-

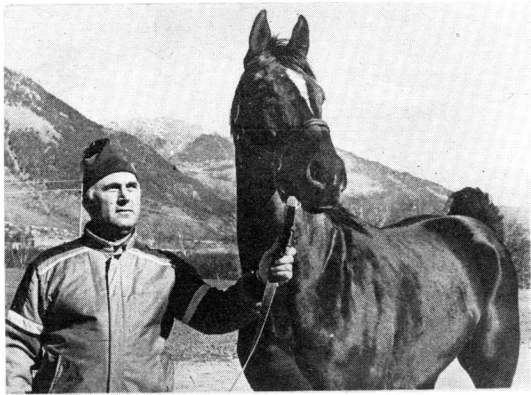


Love Story



Фоторепортаж Геннадия Котова (Ставрополь)

5



— Ну-ка, Махмуд, покажи англичанам гостю...

Махмуд ввел гнедою.
— Вот он, наш красавец... Уайт Риф, Отец, Милл Риф, хорошо известны у себя на родине... Мы заплатили за него миллион шестьсот рублей. — Здесь директор Тебердинского туркомлекса внимательно посмотрел мне в глаза. — Прежде чем продать, англичане побывали у нас, осмотрели конюшню, съездили на горные пастбища...

«Кантов в своем репертуаре, — подумал я.

Карачаево-Черкесский облисполком шел навстречу Кантову Выделали в Джамгагатском ущелье 230 гектаров горных пастбищ, где нагуливались сотни овцемяток, паса табуи лошадей, стадо коров. Еще немного — и туристы могли бы рассчитывать на свежее мясо, парное молоко, кумыс... Стать бы Иосифу Исаевичу вторым царем Мидасом, от прикосновения которого все, как мы помним, превращалось в золото.

Но...
Дальше идут проблемы, список которых настолько обширнее, что мы его опускаем. сфотографирован Кантов с красавцем англичанином на память.

Кантов — по профессии инженер. Задумал пристройку к спальному корпусу. Сделал чертежи, вместе со строителями строгал, красил. Сейчас ни,

кто не скажет, что сделано самоучками—Сегодня эта «самодельность» ежегодно приносит более ста тысяч рублей прибыли. Форелевое озеро потечет «наверх рыбой» гостей Теберды, Кисловодска. Построены гостиницы, реконструированы буфет, столовая, открыты шашлычная, видеостол, бар. Свиноферма на 60 голов. Шестнадцать ульев. В сезон — тонна горного меда.

Сумел открыть валютный счет. Будучи в Париже, заключил контракт, согласно которому Тебердинский туркомлекс представляет шесть лошадей арабской породы для участия в скачках на ипподромах Франции, Англии. Там наши чистокровки до конца года будут зарабатывать доллары.

Взамен Теберда примет несколько групп из Франции на конный маршрут, получив с каждого туриста по 1500 долларов. Путь пройдет по живописным ущельям, карачаевским аулам и завершится на высоте трех тысяч метров над уровнем моря, у подножья Эльбруса.

Лошадки английской породы у нас пока очень мало. Приобретая Уайт Рифа, Кантов уверен, что жеребца заинтересует многих руководителей коннозаводов для воспроизводства ценной породы. Деньги покроют все расходы по приобретению жеребца.

Анатолий МАЛЫЙ.
Фото автора.

Статьи
бы ему
вторым царем
Мидасом, от прикосновения которого все превращалось в золото.
Но...

Оригинальную [с нашей точки зрения] идею решения финансовых проблем СССР предлагает [журналист «XX век и мир», № 12, 1989] президент «Интернешнл Делавер корпорейшн» фон Витте, дед которого, Сергей Юльевич фон Витте — один из самых знаменитых русских.

Нужно немедленно разработать четкое законодательство, предоставляющее права собственности в СССР тем иностранным компаниям, которые поднимают страну. Не надо бояться продавать грунт. Америка не перестала быть Америкой от того, что ее земля — собственность всех стран.

Но основной путь — инвестирование развитой экономической системы. Зачем покупать на 2 миллиарда долларов зерно, когда можно вложить эти деньги в американский банк, получить до 40% годовых и делать перестройку на проценты!

Русская эмиграция в Америке — это приблизительно 100 тысяч человек. У каждого в банке в среднем по 5 тысяч долларов, в сумме 500 миллионов долларов. Они имеют недвижимость примерно на 20 миллиардов долларов и выплачивают американским банкам по 12—16 процентов. Почему бы вам не получать эти же проценты?

В международном финансовом мире Советский Союз имеет огромные преимущества. Советский Союз — как банк — самый большой в мире. «Сити банк» по сравнению с ним — пипей. Ну, сколько стоит «Сити банк»? Какие-то 10—20 миллиардов долларов. А Советский Союз — как банк — вне конкуренции. Кто имеет американское правительство? Ничего! Налоги. А советское правительство владеет железными дорогами, землей, кораблями и самолетами, всеми природными ресурсами. Сколько это? Это действительно самый огромный в мире концерн, и появление его на финансовом рынке даст огромные преимущества. Главный принцип — зарабатывать деньги по гарантийным письмам, не вкладывая ничего.

Если я говорю: «Я вам дам гарантию», — это значит: «Пожалуйста, положите на мой счет 8 миллионов и я выдам вам гарантийное письмо на эту сумму».

Гарантийное письмо для Госбанка СССР — это просто лист бумаги. Поэтому что Госбанк СССР кроме своего прочего имеет прекрасную репутацию.

За 72 года все чеки были оплачены. То есть кредит 100%. Я предлагал самую простую операцию: «Дайте мне этот кусок бумаги. Я займу под вашу гарантию деньги в американском банке и куплю отель на Манхэттене. В Америке отели приносят прибыль, если 65% комнат занято. У меня будут заняты все. Поэтому что я уже договорился, что в моем отеле будут останавливаться все приехавшие в командировку из СССР. Если прислать советский обслуживающий персонал, самостоятельность отеля существовать сможет; можно платить советским рабочим в четыре раза меньше, чем американцам, и они будут счастливы. За 15 лет мы выльпим стоимость отеля, зарабатывая при этом миллион долларов ежегодно. Причем, отель будет уже стоить, как минимум, в два раза дороже. Манхэттен — это остров, и как известно, не резиновый. Сегодня каждый стремится купить так недвижимость, значит, цены постоянно растут.

Далее, американский рынок от пятидесяти тысяч до десяти миллионов долларов открыт. Банки не дают таких кредитов. Эта так называемая экономическая ниша пуста. Почему бы Советскому Союзу не занять ее?

У нас есть целый ряд предприятий, идущих на банкротство. Например, я знаю почти построенный в Канаде по последнему слову техники итальянский завод по производству одноразовых шприцев. Не хватило рабочего капитала, и завод продается за 10—15% своей стоимости. Родные, покупайте! Шприцы обойдутся вам в 20 раз дешевле.

Здесь проиграть нельзя. Можно лишь выиграть больше или меньше. Как можно проиграть, когда за спиной такой концерн, как СССР, где золотой запас 30 миллиардов долларов!

Золотые слитки включают вас в мировую экономическую систему. Золотые слитки — они везде одинаковы. А там, где продукция одинакова, выигрывает тот, у кого ее больше. Поскольку больше у вас — у вас статус наибольшего благоприятствования на мировом финансовом рынке. То есть вы делаете деньги автоматически. А надеяться, что когда-то калюши фабрики «Скоруха» завоюют внешний рынок — несерьезно».

ЖИВАЯ КОПЕЙКА

Червячок

Это цена, назначенная за свой товар ассоциацией «Биоконверсия», научно-методический центр которой открылся на днях в Ставрополе. Цена определена в духе мирового рынка, на котором этот товар пользуется неограниченным спросом. Причем получить его довольно легко. Всего то и нужно — ведро или бак или машина мусора, навоза. Но... Требуется еще и особый, красный, калифорнийской селекции, образцовый в США пухец оборонных секретов «золотой» червяк. Именно он способен избавить человечество от экологического кризиса, потому как с огромной скоростью поживает любые органические отходы — от опилок до навоза, с той же огромной скоростью плодится и в то же время дает драгоценный биогумус.

Чем драгоценней! Природа на образование десяти сантиметров гумуса тратит до пятиса, а то и тысячи лет. Вывезенные некогда контрабандой из Америки черви ту же работу проделывают за три месяца. Причем гумус их производства особий, биологически активный, а потому растет на нем все будто на дрожжах. И что самое удивительное — почти не боится, значит, химии не требует.

Впрочем, новые хозяева экспорт, ровать его пока не спешат. Очень уж велик спрос на внутреннем рынке. Потому и продают его пока своим, да еще и дешевле мировых цен — по полтиннику за килограмм. Ну, а кому хочется у себя вермиферму завести (так называется ферма по производству биогумуса), тем лучше живых червей покупать. Это настоящие живые копейки. Точнее, три — столько стоит штука. И будет у вас — живая пашня. Не верите? Поезжайте в колхоз имени Свердлова недалеко от Ставрополя — убедитесь воочию.

Советско-испанское предприятие «Фортуна» обосновывалось в холле старопольской гостиницы «Турист» скромно-неназливо, без помпы и даже намека на хоть плохонькую рекламную кампанию. Было это несколько месяцев назад.

Сейчас у «Фортуны» огромная клиентура завсегда — пионеры и беспартийные, военные и антивоенные, дураки и вельфаки, комсомольцы и неформальная молодежь. Дюжина хромированных «одноручных бандитов» производства фирмы «Рекреативус Франко» смогла многое за время пребывания на благодатной старопольской земле. «Бандиты» создали еще одну действующую модель нашего скандала, доказав с редким блеском, что и это, оказывается, нам не чуждо, что желание увеличить прибыли игорного бизнеса жителю Ставрополя свойственно не меньше, чем миланцу или токийцу.

Перво-наперво: занять очередь. Я жду сорок минут «детское» лото. На покерные автоматы очередь вообще бешеная, чуть ли не по пять человек. Зато — скрытая выгода очереди! — понимаю несложную последовательность нажатия кнопок, ведущую к выигрышу в 2000 двадцучников, наблюдая за игрой тщедушного «инженера» с чертиками в глазах.

Редационный червонец, выданный мне для экспериментирования с хитроумной развлекательной техникой, исчезает за два с половиной часа...

Странность в, как бы сказал иностранец, экзотичность такого отдыха заключается в том, что он сопровождается многочисловой, до поту, до тошноты и пустоты в голове, медитацией над вращающимися барабанами или прыгающими кратами. Да и цель... Лица напряжены, пальцы бегают по клавишам. Как черти по коткам, надо всем — поинспектированные после

заглатывания монет и постреливания при выдаче выигрышей. Попытка вытащить свой счастливый билетик, неизвестно зачем. Кто-то пытается добавить в процесс выколочивания «воздуха» из бездумной жезляки немного саморони, и тогда получается не так гнетуче. А вообще машины, стоящие и сидящие напротив машин.

Заканчивает историю дошлостей, которого лапа пытается унести домой после, видимо, не совсем удачной игры. Ребенок нервничает и требует продолжения. Взрослые дяди пытаются хитрить: отглядываясь по сторонам — нет ли рядом работница из obsługi, — отключают ее на паре секунд от сети.

Но и такие тонкости — декоративный багет для шикарного и немного зловещего вывода, который мне подсказывает один из игроков, человек преклонных лет, просидевший, по-видимому, незрядную сумму денег.

Он сказал примерно так: сюда все приходит за деньгами, а получают то, чего достойны на самом деле. Я киваю ниот чем механически, вполглаза наблюдая за шероховатой двухметровых металлическо-стеклянных жлобов производства «Рекреативус Франко», составивших маленький, по-провинциальному заплеванной, но не менее честолобивый, чем настоящий, Монте-Карло. Потом понял — тот, кто приходит сюда работать, зарабатывает свой выигрыш, тот, кто приходит играть — выигрывает.

Александр БЫСТРЫХ.

Р. С. Завсегдатая с жуликоватыми глазами и легким акцентом уверял, что на выплату выигрышей автоматы в «Туристе» тратят не более четверти выручки. Так-то.



Фото Игоря КОЖЕВНИКОВА.

А сейчас уже лето?

Очередной выпуск «Алтара» посвятим книге, о которой у нас все слышали, мало кто видел, еще меньше тех, кто читал, и уж совсем немного — тех, у кого она есть. «Книга книг» — «Библия» — состоит из Ветхого и Нового заветов.

Издаются они иногда под одной обложкой, иногда — раздельно. Ветхий и Новый заветы в современном издании стоили еще недавно 50 рублей (по официальному курсу и только для прихожан). Ассоциация содействия Ставропольскому отделению Советского фонда культуры среди прочих священных книг предпринимает издание «Библии» сравнительно более доступной. Ну, а пока «45» пытается воплотить зияющую пустоту, образовавшуюся в душах современников, если не от неведения Бога, то от незнания одного из величайших памятников человечества.

Самая длинная телеграмма, которая когда-либо была отправлена, представляла собой новый перевод Евангелия. Знакомая с Библией, читатель должен помнить, что это книга Веры, что она рассматривает жизнь и человека с точки зрения вечности. По словам древнецерковного писателя Августина, «Новый Завет сокрыт в Ветхом, а Ветхий раскрывается в Новом». Поэтому на вопрос, который приходится время от времени слышать, «как читать Библию?» — я бы ответил так: разумеется, ее можно читать, как и всякую другую книгу — прямо с первой страницы. Но мне кажется, что целесообразнее начинать с четырех Евангелий. Об этой части Библии многие у нас, к сожалению,

имеют еще довольно смутное представление, чаще всего по отрывкам в романах М. Булгакова, Ю. Домбровского, Ч. Айтматова или по рок-опере «Суперстар». Но надо прямо сказать, как бы мы ни оценивали эти отражения, они не должны подменить оригинала. В эпиллоге Апокалипсиса есть потрясающие строки. Сам Ангел, сама вечная Истина и Любовь стоят у дверей человеческого сердца. Не требует грозно, не приказывает, а тихо стучит, словно путник, просящий почета. Как важно, чтобы этот тихий стук был услышан...

Протоиерей
Александр МЕНЬ
«Наше наследие», № 1, 1990.
(в сокращении).



Ставрополь. Андреевская церковь.

Фото Михаила Колесникова.

СВЯТЫЕ, ПРОСЛАВЛЕННЫЕ СБОРОМ РУССКОЙ ПРАВОСЛАВНОЙ ЦЕРКВИ 1988.



ПРЕПОДОБНЫЙ МАКСИМ ГРЕК (в миру Михаил, из рода Тринколи-сов) родился в 70-х годах XV века в греческом городе Арте в семье знатных родителей — Мануила и

Ирины. В 1505 году пострижен в монашество на Святой горе Афон. В 1515 году по просьбе великого князя московского Василия III Иоанновича, посланного на Афон посольством с просьбой прислать к нему ученого грека для перевода книг, прибыл в Москву. Первой переведенной книгой была Толковая Псалтирь. На Соборе 1525 года был обвинен в ереси на основании ошибок, допущенных в переведенных им книгах, а затем сослан в Носифо-Волоколамский монастырь. После соборного суда в 1531 году старца отправили в Тверской Отрочь монастырь, где он возобновил книжные труды, составил сборник своих сочинений. В 1531 году царь Иоанн IV повелел освободить преподобного из заточения и перевести в Троице-Сергиеву Обитель.

Скончался 21 января 1556 года и был погребен в Свято-Духовском храме. Память празднуется 21 января (3 февраля н. ст.).



СВЯТИТЕЛЬ МАКАРИЙ МИТРОПОЛИТ МОСКОВСКИЙ (в миру Михаил) родился в Москве около 1482 года в благочестивой семье. В юношестве принял монашество в Боровском монастыре. С 1526 года — архиепископ Великого Новгорода и Пскова, древнейшей кафедры Московской Митрополии. В Новгороде в 1529 году предпринял и через двенадцать лет завершил составление Великих Четных Миней — «всех чтимых книг на Руси» до XVI века. В 1542 году Собором русских епископов поставлен Митрополитом Московским и всей Руси. В честь победы над Казанским ханством (1552) построил в Москве близ Кремля собор Покров Пресвятой Богородицы (или храм Василия Блаженного). В 1551 году созвал знаменитый Собор по устройству церковных дел — «Слобод». Как итог работы Собора составлены многочисленные «Лицевой летописный свод» и «Степенная книга царского родословия», начато книгопечатание. Почил 31 декабря 1563 года. Память празднуется 30 декабря (145 и 1 января н. ст.).

«Любите справедливость, судьи земли, право возлюбите о Господе, и в простоте сердца ищите Его, ибо Он обретается неискушающим Его и является не неверующим Ему. Ибо неправые уствозования отдаляют от Бога, и испытание силы Его обличит безумных. В лукавую душу не войдет премудрость и не будет обитать в теле, порабощенном греху, ибо святой Дух премудрости удаляется от лукавства и уклонится от неразумных уствозаний, и устыдится приближающейся неправды. Человеческолюбивый дух — премудрость, но не оставит безаказным богоухвествующего устами, потому что Бог есть свидетель внутренних чувств его и истинный зритель сердца его, слышатель языка его. Дух Господа наполняет вселенную и, как всеобъемлющий, знает всякое слово. Посему никто, говорящий неправду, не утанит, и не минет его обличающий суд...» Книга премудрости Соломона.

СВЯТЫЕ ТАИНСТВА МИРОПОМАЗАНИЯ

Крещение и миропомазание — два отдельных акта Крещения, хотя и соединенные самой тесной внутренней связью так, что образуют одно целое, неразрывное в отношении к их совершению.

Миропомазание есть Таинство, в котором верующему, при помазании священным миром тела, во имя Святого Духа, подаются дары Святого Духа, укрепляющие в жизни духовной.

Через помазание Святым Миром запечатлеваются и утверждаются не крестившимся дары Святого Духа, которые он получает в укреплении своей христианской веры.

Святой Дух освящает все наше существо: через помазание тела освящает наш ум и мысли, чтобы мы думали о том, «что любезно, что достолюбно, что только добродетель и похвала» (Фли. 4,8). Через помазание груди освящает наши чувства и желания, чтобы мы любили не греховный образ жизни, а Бога и Божие. Через помазание очей, ушей и уст освящает все наши чувства, чтобы мы воспринимали, чувствовали только доброе. Через помазание рук и ног освящает все дела, все поведение человека — одним словом, через помазание изливаются на человека все дары Святого Духа: «Дух премудрости и разума, дух совета и крепости, дух ведения и благочестия» (Ис. 11,2) и дух страха Божия, из которых три относятся преимущественно к просвещению разума, а последнее — к нравственному и утверждению воли в добре.

Крестившемуся необходимо еще быть помазанным, чтобы принять христу (греч. «помазание»), он может быть помазанником Божиим и иметь в себе благодать Христову. Апостол Павел говорит: «Утверждающий же нас с вами во Христе и помазавший нас есть Бог, который и запечатлел нас и дал залог Духа в сердца наши» (2 Кор. 1, 21, 22).

Иеромонах ВАСИЛИЙ,
кандидат богословия

АЛТАРЬ



45 и 1 января

ВЫ К НАМ ЗАГЛЯНЕТЕ?

Не только химчистка

Изготовим подушки, наперники, вычистим любые детские игрушки, ковры, дорожки, шерстяные и пуховые вещи любых размеров и любого качества на дому и у нас. А мягкую мебель вычистим прямо в квартире. Кроме того, отремонтируем одежду, при желании сделаем аппликации на детских вещах, заменим подкладку и выкрасим, если ткань хлопчатобумажная, в любой нужный вам цвет. Попробуем реставрировать ваши меховые и кожаные вещи. Фирма гарантирует качество и сроки: без спешки — три дня, срочно — в тот же день.

**Загляните к нам как-нибудь:
Пятигорск, ул. Московская, 63, или
позвоните — 9-20-33.**

Ателье «Ромашка»

Предприятие высшего разряда, опытные мастера сошьют по фигуре одежду женщине. Примут заказы на ремонт и женских, и мужских вещей. Что касается юбок, олузонов, легких платьев, то для них имеется неплохой выбор тканей. Изготовление — в трехдневный срок.

**Ждем вас в Пятигорске,
на ул. Фучика, 5.
Тел. 9-32-40.**

Баня парит, баня правит,
баня все поправит

Бани № 1 и № 2. Арендный подряд.

Только для вас:

сауна,

ванные и душевые,

отдельные номера,

парилка,

парикмахерская, массаж, сушиары, простыни,

веники и все сопутствующие товары.

**Предварительные заявки в сауну
и номера принимаются по тел. 5-42-66.**

**Адрес бани № 2 —
Пятигорск, Февральская, 60.**

А в бане № 1 вам вызовут такси, включат цветной телевизор, покажут видеофильм. К вашим услугам холл для отдыха и буфет.

**Предварительные заказы
примем по тел. 5-20-74.
Пятигорск, ул. Власова, 49**





СЕМЕЧКО

Давно, в пятьдесят девятом, он продал все имущество, остатки раздад друзьям. Он ехал на родину. Сегодня, в девяностом, он устроился работать грузчиком. Чтобы скорее набрать три тысячи — на билет. Чтобы вернуться на родину. — Нас всех обманули, — сказал он мне при встрече. Первый, лет шесть назад, когда пришла я узнать о случившейся пожизненной, военных времен, листовке.

КНИГА СУДЕБ

Его зовут Горло Василий Васильевич. Его деды родом из Воронцовки и Новогригорьевки. У него много фотографий. На них — статные, здоровые молодцы в пиджаках, с серебряными цепочками, в шляпах. Круглолицые красавцы в переносных белых платочках. Сопливая дедовка. Вокруг — мазанки, плетни с крынками, пасеки, лошади да куры. Вокруг — эвкалипты, квебрахо, албарго. Чужая — родная — земля. Меж двумя родинами — океан.

— Наши рассказывали, земля как бебила. Сеяли по раскорчеванному лесу, подсолнухи — как шляпы. Собирали видимо-невидимо, а там нитки их не знал, нитки не ел. Продавали на корню, поугамы, да сами целали. — Наши различали за это, мол, «поугайчики». Там больше к архаису привычки... Приехал как-то президент. На все село — запах от масляной, они и учуял. Что это, спрашивает. Наши объяснили, две бутылки подсолнечного масла подарили — он распробовал на анализы отправил, потом благодарил «за опыт и науку русских крестьян». Раньше-то из Европы оливковое масло возили.

Вывез их всех Лубков Василий Семенович. Папа новозарильской общины Христа (Для особо заинтересующихся: «Новый Израиль» ничего общего с евреями не имеет. Кроме поклонения Христу — евреи по национальности).

Папа — не ради красного словца. Это титул — как, к примеру, протирей или архимандрит в православии. Было у него еще семь «архангелов» — для наблюдения за семью частями света, четыре «евангелиста», двенадцать «апостолов», а также «пророки», «старцы»... Сента божественную природу Христа не признавала, считала его всего лишь «совершенным человеком», одаренным божественной премудростью. И в этом резко расходилась с православием, действовавшим тогда по старой русской методе: не согласен — изничтожь. А раз Бог есть любовь, и живет он в человеческой душе, а вне ее Бога нет — значит, на изничтожение — духовное ли, моральное, физическое — неважно — идти нельзя. Иначе Бога не будет. Окончательно в этом убедилась только христиане в тридцатом. Тогда и оказалась за океаном. — В Уругвае. 340 семей, более полутора тысяч человек.

— Отец — он, слава Богу, жив еще, в твердой памяти, — много про те дни рассказывал. Женился он еще на пароходе, но первый ребенок умер. Жили в «эмигрантских бараках» — бывших соляных сараях. Потом община поместилась наша, арендовала «Эспальтер». Большой белый дом, а вокруг — лес да степь. Никого, страшно. Лягушки — во! — обводит руками что-то вроде футбольного мяча, — живность чужая. Пытались однажды «сореджить» — скусил поймав. В хату загнали — уж больно красив, — так потом месяца три дом мыши, отмыть не могли...

У Лубкова, видно, что-то от Остапа Бендера было. Легавды ходят, как жен менял — что-то пороку улучшить. Как гостей принимал. На пилух там дивились, так он устроил «презентацию». Шинши местные понаехали, он наших выстроил у берега реки Уругвай — шпалерами: в русских костюмах, зипунах... Под навесами столы с самоварами, пирогами... Только гости на берег, он взмахнул рукой — лесной. Те аж шлпны посямали, думали, гимн. Потом помогли колонии малость.

А Лубков стинул. Поверил, вернулся в 28-м. В хутор Веселый — «Красный Маньч». Оказалось — в Сибирь.

Лубковцы библю не признавали. Считали, можно царство божие на земле создать. Что и делали. В справочнике записано: «в двадцатые (до коллективизации. — М. Г.) руководители новозарильской общины Христа создали септантические коммуны, пытаясь воспринять стовую строительству социализма. В коммунах наблюдалась засыле муляков, и они быстро распались». Как шел «распад» — известно.

Удивительно, но свои коммуны они создали и в Уругвае — «пятаяки». На деньги общины купили на каждые пять семей по две пары быков, мазанки так построили, чтобы на пять семей — общий двор или проток рядом. Вместе работали, иначе не выдохнуть. И

там коммуны тоже распались, когда встали на ноги. В департаменте Рио-Негро, в русском поселке Сан-Хавьер.

Потускневшая красная книжечка: «Буэнос-Айрес. Федерация Российских рабочих организаций в Южной Америке. На первой странице — № 38. Григорий Горло, земледелец, состоит в российских рабочих движениях del сего, ноябрь 1920». Это — дед.

Выцветшая фотография. Обширный сарай — посреди пальмаляны — для украшения. Огромное знамя СССР, маленькое — Уругвая. Под ними портреты: Рузвельт, Сталин, Черчиль. Это — матери и ота.

Они вместе — в комитете помощи Советскому Союзу. Поярок — руководитель секты — тогда сказал: поможем не Союзу, а России. Собирали и зарабатывали деньги.

вязали варежки с одним пальцем — для курна, носки, наушники под каски. Листовки со своими чуть-чуть корявыми, наивными песнями о воюющей стране — продавали и отправляли деньги в Москву. Такая сейчас в музее, в Старополе. Затерялась в фондах.

Первый свой кинотеатр они звали «Победа»: у мельницы — скамьи, на белой стене — экран. На посиделки собирались к отцу, в сапожную мастерскую: больше некуда. Решили построить клуб. Это — его, тогда Василия, теперь Васильевича. Думал уже по-испански. Пел — по-русски. Деньги на покупку земли заработала молодежь, третье поколение переселенцев. Стояли миром — как принято в России. Называли именем Максима Горького. Там научились читать по-русски.

— Нас всех обманули, сказали: мы нужны в России. Я поверил, всех агитировал, сам документы оформил. В 59-м приехали дед, бабка, отец, я с женой и двумя детьми, брат Николай — с шестью. Но мы хоть средние жили, а Шведов — много земли имел, трактора, комбайны — все продал, деньги отдал в консульство, голым вернулся. Над нами смеялись. Оказалось, мы свое сделали, когда покатались все муру, что бежим от капитализма даже через океан. Больше и для большого или хотя бы среднего земледельца не было нужды. Многие разбиты судьбой. Мы были бы полезнее России в Уругвае.

У него есть фото Пабло Неруды — они вместе в советском посольстве в Монтевидео. Есть значок «Динамо», подаренный Яшным: обрадовался заокеанскому соотечественнику в чужой стране. Есть верная и терпеливая жена, дочки и внуки, с которыми можно говорить на родном испанском, на родном русском. Есть память.

Как там не знали замков. Как там плясали русские танцы.

Как там праздновали Новый год, а он был Дедом Морозом.

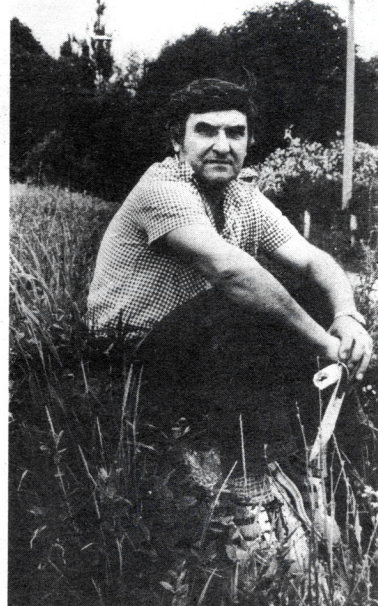
Как там впервые услышал русский мат от знаменитого Старостина: мы воевали, а вы...

Как здесь, в родной Воронцовке, поразили заборы с собаками за ними.

Как работал сварщиком на «Красном металлисте» и заработал паралич, отравился парами алюминия (сварку, которую сам придумал...); считали симулянтom, а ноги не ходили — это потом стали исчезать мышцы. Как ребята — Саша Озон, Валя Белая, Виктор Остролуцкий — по очереди отработывали полставки кочевара и деньги отдавали ему.

А потом привязали его к топчану — как мумию — и повезли в Махачкалу к китайцу Лю Динсену: помог, но следы прижиганий до сих пор.

Как бывший директор завода Лавренев дал него — парализованного, уже чужого — выбыл квартиру.



Как кончил здесь вечернюю школу, Пятигорский «князь», и снова клуб «Компаньеро» для чилийцев. Ему сказали: это пройденный этап, такое было в тридцатые годы.

А еще есть письма. От родни там, от родни здесь. Фото, вырезки из газет, мыльные и немного грустные домашние новости. Володя Забелин — миллионер, автобусы его фирмы по всему континенту снуют. Профессор Чеботарев — умница! — умер недавно, некроль на испанском, а в Марьянской останки их кузны еще сохранились...

— Лиля, дочь Лубкова, скончалась в Нальчике.

Миша Шинлов предлет скоро в гости: великий спец по части электров, по всей стране строит — быстро и качественно. Просит побольше кассет выслать с русскими песнями. Особенно последняя по-прежнему, с Маргом Бересом.

Там, в Уругвае, колония родичей, которые помнят о связи с прародной и не желают ее терять. Потому посылает он туда книги для изучения русского языка, вырезки из русских газет и журналов — «Московских новостей», «Огонька», — которые передаются из рук в руки. Там продолжают жить созданный им и его друзьями клуб, выступает ансамбль «Калинка» из новых молодых парней и девчат, ставших своими на латиноамериканской земле. Там — довольство и достаток.

Здесь, в Старополе, — тоска по местам, где родился и был счастливым, где похоронена мать. Горе из-за обманутых надежд, из-за бед своей второй родины. Может, потому так тянется он к испаноязычным студентам, обучающимся в Старополе, — привечает, помогает, нянчится с их детьми. И говорит, говорит — на любимом, мягком и звучном испанском. Ведь дочери давно развезлись, жена часто и подолгу гостит у них — и тогда он остается один. Правда, внук Максим радует — почти свободно владеет испанским...

Ему пятьдесят пять. Он устроился работать грузчиком, чтобы скорее набрать три тысячи на билет. Поехать на ту родину.

Чтобы потом — вернуться на эту.

Марина ГЛЕБОВА.

Ставрополь.

НА СНИМКАХ: Василий Горло в Уругвае и в Старополе; между левым и правым снимками — сорок лет и половина земного шара.

Горе вам, пресыщенные ныне! Ибо възладете.

Горе вам, смеющиеся ныне! Ибо восплачете...

Не судите, и не будете судимы, не осуждате, и не будете осуждены; прощайте, и прощены будете.

Давайте, и дасть вам... Ибо какому мерю мерите, такую же отмерится и вам.

Ев. от Луки, VI, 25—36.





Тимур ШАОВ

С молодым поэтом, живущим нынче в поселке Буково, расположенном в горах Карачаево-Черкесии, беседует главный редактор «45-й параллели» Сергей Сутулов.

— Наше блиндируется, Тимур, начнем с... шахмат. Не возражаешь?
— Отчего же: с2—с4...
— С7—с8. Кем бы ты хотел стать, если бы все начал сначала?
— Врачом. Кем и стал, окончив Ставропольский медицинский. Но и шахматами, и поэзией продолжаю заниматься.
— Твою подборку предлагаю открыть давним стихотворением «Воспоминание о детстве».
— Согласен. Коня не зени!

Воспоминание о детстве

Бумажный змей метался в вышине — Над крышею летел, под облаками. И девочка в распахнутом окне Смотрела вслед счастливыми глазами.

И белый змей, и воздух голубой, И девочка окно свое раскрыла... Неужто это было все со мной? Ах, боже мой, неужто это было!

Стало часто видиться во сне: Старый двор и старенький наш дом, Где из детства моего летит ко мне Белый змей с оранжевым хвостом.

Из рук он рвался из последних сил, Жесткой нитью вновь к земле ведомый. А из окна молящий взгляд просил — И я разжал вопетившие ладони.

И змей рванулся к солнцу — горд и смел. Всплакнула скрипка, но мажорными слезами... Я сам тогда, казалась, полетел Для девочки к зеленым глазам.

Вновь, как тогда, я радуюсь весне, И, как тогда, играет где-то скрипка... У незнакомого девочки в окне Такая грустная, знакомая улыбка.

— Ваш ход, маэстро. Коня и без твоей подкаски сберег бы. Лучше скажи, кто научил тебя столь прилично владеть гитарой?
— Олег Би-Беньяминов. Он сейчас руководит группой «Студия-19» в Черкесске.
— Слева — сосны, справа — ели... Под сторонами
— Мы не в тот вагончик сели: В дни, растерянные
— Горе с этим паровозом — Между осенью и летом
— Не туда совсем завез он. В тот июль,
— Мы себя найти стремились, Там, где солнце
— А выходит — заблудились, Там, где небо
— Проводник селит попросит: Где всегда
— В несегодняшнюю осень. Такое снится!
— Может, сами виноваты, Это место где-то
— Что не задалося когда-то... В то же место, в
— .Может, стоило обернуться? Где нас ждут
— И попробовать вернуться? Чтоб сыграли мы
— Мы во встречный съезд поезд, Что тогда не
— Ни о чем не беспокоясь, Пусть везет он
— Пусть везет он нас обратно, нас обратно,
— К тем находкам и многократно.
— В позашпальные недели, И под стук его и
— В позашпальные метели, Сочиним такую
— В недожитые — В ней под стук
— Плохо шпигты минуты колес и тряску
— В годы, брошенные минуты Сочиняют люди
— В годы, брошенные сказку...

— Вспомнился твой баллада «Песня пьяного интеллигента», «Я себе сложная нота». «Китайская», «Грезность — норма жизни», «Что? Где? Когда?». Но, судя по твоим последним стихам, в них преобладает ироничная улыбка...
— Она и раньше мне спутницей была. Просто сейчас улыбаюсь чаще, чем хочу.

Визит в средневековье

На черной плоскости стола Блестит вино — в оправе из стекла Двух факелов, под сводами копящихся. Дрожащий свет не достает угла: Там — немигающее чучело орла, Благословляющее всех входящих...

— Какой тяжеловесный антураж! Который век?
— Пока еще не наш.
— Который час?
— Неудого до рассвета.
— Зачем мы здесь?.. Тревожна тишина.
— Лишь нота одинокая слышна, Как будто бы ребенок плачет где-то.

Плывет по небу желтый рот быка И с треском рвет ночные облака, И звери притаивши у порога. Здесь тени убегают от людей, А люди опасаются теней, Святую Инквизицию и Бога.

Я им скажу на языке простом О гмашаме, Баке и Толстом, О просветлении — без креста и плахи. — Оставь. Всему определен свой срок. И этот век не более жесток, Чем остальные. Разница — в размахе...

Вино, дымясь, чернеет на глазах. В мозгу летучей мышью бьется страх.

И чудится мне в полутьме дрожащей Грозиящий пальцем сгорбленный монах И с головою филина — монарх, В когтистой лапке жезл прелержащий

Плитой могильной навалилась ночь — Ни крикнуть, ни бежать, ни превозможить... Осталось ждать, вино в ладони грея, И холод камня чувствовать спиной. И слышать, как за мощью стеной Века проходит в гулкой галерее.

Рассвет скользнет неслышно, словно вор. Зажжен костер, зачитан приговор. Сейчас придут. И некуда укрыться. Началось завершится этот сон И меркантильные будущих времён Канит за неумение молиться.

...Родился снова — через пять веков, Свободные от всяческих оков, Бросаясь ежедневно в жизнь, как в битву... И лишь в огонь, посмотревши иногда — Привалится иные города И тишет выучить хотя б одну молитву.

— Удивил. И приятно. Но, смотри, за компли- ментами не прозавай мат в три хода.
— Спасибо, вижу. Шахматную школу прошел: отец и старший брат играют на уровне мастеров.
— А поэтическую?
— Пушкин, Пастернак, Высоцкий, Окуджава, Галич...

Забыла постаревшая река Нановность молодого ручейка И, растеряв свой первобытный шарм, Уже не доверяет берегам, Спешит освободиться из оков, Сводя с ума и рыб, и рыбаков. А с точки зренья восходящих вод

Идет предписанный круговорот И переход количества паров В густое качество окрестных облаков. Сумеет солнце спрятаться в реке От предзакатных хлопот вдалеке? На берегу реки сто тысяч лет Сидит философ, ищущий ответ. Намерен он старение ружья Рассматривать в контексте бытия. А мы живем в контексте мелких драм Нехватки мыла, смысла и добра. Так и живем, усопише живьем, Опушенные в общий водоём. Скорбя из-за отсутствия себя, Ни близких, ни далеких не любя, Не думая о боге и поезде, О зеркале, вышнем на гвозде, О посохе, стоящем в уголке, Об ангеле, летящем вдалеке. Так и живем, в величии своем Сравнившись с крутолобым муравьем, Поднявшись до сияющих высот. Откуда видно юбки тех болот, Которыми закончилась река. Как многократно скверная строка... Сидеть застывшим сфинксом у воды До слез, до поседения бороды? Скажи ты нам, философ, напрямик, Что здесь постиг ты и чего достиг? А он лишь пониманья ждет от нас, Вопрос воспринимает, как отказ, Отказ воспринимает, как урок, Урок считает знанием, взятым напрок. От лишних знаний небольшой урон — И вновь вполне он удовлетворен. Наш случай для него довольно прост, Его сложнее мучает вопрос: Сумеет солнце спрятаться в реке От предзакатных хлопот вдалеке? Ну что же, может, в этом есть резон Настал бы только паводков сезон...

— Кажется, эта партия завершается ничью. Грешен, я проигрываю чаще...
— А хранишь ту расписку — о моем поражении? Знаю, как зенину ока. Но сегодня — действительно ничейное окончание.
— Это в шахматах. А в жизни пусть каждая твоя строка начинает и выигрывает.

Весенний Пьеро

Во дворе Пьеро сидит, На гитаре он играет, Что-то тихо напевает И отчаянно грустит.

На скамейке у ворот Вся сопливая команда Окружила музыканта Длиннопальцевого Пьеро.

С инструментом на бедре, В белом свитере и джинсах Он слегка похож на принца В нашем маленьком дворе.

Во дворе у нас ручьи, Во дворе у нас капели, Говорят, на той неделе Были первые гроши.

Говорят, весна пришла, Говорят, что дни длиннее, И у дворника Матвея Расцвела его метла.

Только грустен наш Пьеро, Ничего ему не надо, Лишь с небес летит в награду Голубиное перо.

Он грустит, и я грущу. Воробьи грустят на ветке... Я сегодня же из клетки Канарейку отпущу.

Всей скамейке у ворот Безуслодно стало лето: Все пейзальное прекрасно Также и — наоборот.

Так глаза его грустны, Вдохновение так ломко... Джинсы у него из хлопца, А гитара — из сосны.

За душою ни гроша — Раздаёт аккорды даром. Из сосны его гитара, Из акации — душа.

И все кажется: вот-вот, Только песня завершится, Что-то чудное случится На скамейке у ворот.

Ты играй, Пьеро, играй! Это общая причина — Ожидать от жизни чуда, Как последний звук трамвая.

Ты играй, играй свое! Доброта присуща людям — Вспомни больше, чем забудем И когда-нибудь споём

Незатейливый мотив С незатейливым сюжетом: Как когда-то кто-то где-то На скамейке грустнул...

— Шахматы — в сторону... Возьми гитару, Тимур! Сыграй и спой на прощанье.
— Добро! Слушай.

Станица пахнет благодатью пасхальной, Навозом, теплой пылью, тишиной. Здесь запахи объемы и глобальны — Авральны над аграрной стороной. (Нахально комары летят ордой — Размножены опальной водой).

Петух себя считает генералом И, склевывая полудохлых мух, Изыскивает повод для скандала, Забыв, что он все-то лишь петух. (Гнетет перепереваренный червяк И комплекс низкорослых забянок).

Станицинца младая улыбнулась Издалека. И, кажется, манит. В который раз — спасибо! — близорукость От разочарования хранит. (Скорей всего, она нехороша, Но пусть хоть так потешится душа).

Бычок веселый поедает сено, Не отвлекаясь на пастуший свист. У нас с ним одинаковые гены — Я тоже урожденный оптимист. (При всем при этом и при всем при том Я очень не люблю людей с кнутом).

Старушки — на подбор! — белолапчатны Идут гуськом благодарить Творца За желтину пасхального яйца, За голубую неба непорочность, За лениво свои перышки, но прочный. Идут, крестясь от самого крыльца. (Мешает, правда, ним холистичет Общаться с богом. Ну да бог простит).

Бодрит умы надежда на спасенье — Там теософствуют, там тропку водку пьют. Но даже кривоногие строения Уже смирились с тем, что в них живут. (Выдавливают на себя жаловоз (Выдавливают на скучное крыльцо). По вечерам на скучное крыльцо).

Густая пыль клубится за ядушим, И марево расплавленного дня, И марево расплавленного дня, и градущим, Замешкавшись меж прошлым и грядущим, Остановило время для меня. (Пока садилась пыль, я думал: «Да, Асфальт бывает кстаи иногда»).

Слышны никогда в дуновенье слабом, И, завершая полный оборот, Должна со своим усталым шарбом Выползает в тень, деревьями вперед...

— И что же?
— Ничего. В полях роса, В продаже восемь двадцать колбаса А сверху те же, в общем, небеса, Что и вчера. Ура!

— Токарев Вилли... Как его отчество? — У него нет отчества. Наверно, когда здесь жил — было, а теперь нет. (Из разговора). Это уже третий его визит в СССР. Дав несколько концертов в Ставрополе и Кисловодске. Токарев отправляется дальше.



Он неожиданно маленького роста, с усталым, в морщинах лицом и какими-то старомодным, но почему-то уютными усами. Голос хриплый, уличный — тот самый, который мы годами слушали на кассетах, порой даже не зная, кому он принадлежит. И вот Токарев в Ставрополе. Благодарит город,

талант на помосте, под навесом. Вилли — под холодными каплями. После каждой песни на поле появляется женщина из свиты со стаканом в руке: теплый отвар трав, ведь артист болен. И вдруг — аплодисменты: офицер в военной форме нагибается на плечи maestro своей плаца. Позже в

из-за полной невозможности реализовать себя: мои песни презирали, не пропускали на радио и телевидение. Точнее, мелодии звучали — у Эдиты Пьехи, Вадима Мулермана, а тексты отвергали начисто. Это был тушок — потому и уехал. Мои песни попали в Россию из-за границы — в кассетах, дисках. Они пересекали океан в сумках дипломатов, туристов, анте-ров...

Победитель? Вряд ли, да и над кем... Я с благодарностью выступаю всюду, куда меня пригласят. Токарев на минуточку замолкает, но вмешивается Анатолий Кролл:

Вилли не совсем удобно об этом говорить, но я поюсно, — так как люди с вашего ТВ подошли и задали очень некорректный вопрос: дескать, вот вы раньше занимались творчеством, а теперь решили бизнес устроить? Это просто неправда! И Вилли, и все мы получаем твердую тарифную ставку, определенную Госконцертом СССР. Количество зрителей — 100 или 100 тысяч — и размеры зала никакого влияния на гонорар не оказывают. А честность этого человека вы видели. Он мог при первой капле дождя постоять пять минут для приличия и уйти. Я еще не знаю, чем это кончится для его здоровья.

— Мне запомнилась песня о Высоцком. Ваши имена никогда ставит рядом. Говорят, что вы становились там, где начал он...

Высоцкий — это Высоцкий, а другой поэт — это другой поэт. Никогда не нужно никого ни с кем сравнивать. Для меня Высоцкий — это гигантский пласт, который еще не знаю, как никто, потому что в Нью-Йорке прочел все, что он написал. Он оказал на меня определенное влияние в своем жанре поэтов. Неповторимым.

— Высоцкий остался здесь, и это не помешало ему состояться как личности...

— Я неплохо жил в Советском Союзе — но и он тоже. Просто у него были немножко другие дела.



Светлана путешествует с мужем по стране. В Кисловодске, в трехкомнатном гостиничном номере, заставленном огромными дорожными чемоданами, мы побеседовали с ней, дождавшись Вилли, который принимал очередную смену издотерации у давнего знакомого, Андрея Александровича Зося, известного многим в крае.

— Я, — говорит Светлана, — только два дня успела поучиться в институте физкультуры. Как и мой отец, занимаюсь водными лыжами. Познакомилась мы совершенно случайно — на вечере, что давал кооператив «Женьшень». Я думаю, что это была любовь с первого взгляда. Хочу девочку... Чем

Певец оставил на память читателям «45» свою визитную карточку и автограф.

Репортаж о гастролях Вилли Токарева в Ставропольском крае вел Марина ГДЕВОВА (Ставрополь), Виктория ТРИСКО (Кисловодск).

Фото Сергея МАШИНСКОГО и Виктории ТРИСКО.

БИЛЛИ ВОДНИКЪ И ТРОНИЦА

край, полный людей стадион за то, что здесь родился перестройка, что отсюда родом Горбачев и благодаря этому здесь — он сам, Вилли.

«...Быть может, это для России непривычно, но все ж уснуть трудно истинно одну. Выш президент на редкость очень симпатичный и как Россию, любит он свою жену».

По периметру поля — синие мундиры милиции, зеленые — солдат... Поет еще недавно — персона на грата, жадный эмигрант, кому и с собственной-то матерью было не увидиться: она — в Ленинграде, он — в Нью-Йорке.

Его история похожа на сотни других.

Родился на хуторе Чернышов Краснодарского края. Потом родители переехали в Ленинград, отец, мастер издательских дел на заводе, умер рано. Жил с матерью и сестрами довольно скудно. Когда учился по классу контрабаса в музучилище, Анатолий Кролл (они и сейчас выступают вместе) пригласил его в свой джаз — «Современник». Потом ансамбль «Дружба» — еще вместе с Броневитчим, Пьехой... Довольно удачная карьера эстрадного певца. В 1974 году — эмиграция.

У нас тогда говорили: с жиру бесится. Правоохранительные органы его любили.

Мать, Мария Николаевна, плачет на концерте в Кисловодске, слушая его «Перекати-поле». Впервые исполнил сын эту песню в Союзе. Впервые слышит она ее и три сестры Вилли, тоже присутствующие здесь. Потом я сфотографировала их вместе — сестер, мать и их такого близкого и такого далекого брата и сына. Между прочим, этот «американец» — никакая не Вилли. Наречен Васильем.

Дважды за время концерта пытается Вилли пробиться к матери через запроуженные зрителями трибуны. Наконец, это ему удается. Поцеловал руку, принародно поклонился...

На стадионе — дождь. Люди прикрывают зонтиками. Оркестр спря-

хнул в палатку, под навесом. Вилли Токарев называет этот ставропольский концерт одним из самых запомнившихся во время гастролей.

Песня-скандал, муж упрекает жену:

«Всю жизнь была такой ванукой. Меня считала ты паскудой... На поле сквозь милицию — прорывається девушка. Монументальная, полная, на три головы выше певца. Он поворачивается к ней и в лицо, будто для нее одной, пропоевает: Я дурак, любил тебя одну. А ты за это — меня ко дну. Она — стоит. А ты была всегда холодной, Змея, гадука подкожодная... Девушка стоит. Да чтоб ты вся навеки сгнила, Да чтоб ты Ролину покинула... Она простояла до конца. Это было жестоко. Это было смешно. Это было печально. На трибунах жалели ее — и смеялись.

Концерт под дождем длился два часа. Никто не ушел — ни публика, ни артисты.

В 1974 году будущий Вилли по творческим соображениям покидает СССР и поселяется в Нью-Йорке. «Был всегда товарищ, стал я господином...» Оседлав карьеру музыканта в чужой стране оказывается непросто. «Когда приехал, разобрались быстро, за корку хлеба здесь приходится пахать».

Разнощик писем, уборщик, рабочий пекарни на Брайтон-Бич, мелкий продавец, таскает... В эти годы урывается он, записав первый блок «А жизнь — она здесь прекрасна». Сочиняет и записывает драму в салоне своего такси.

И вот однажды с пианистом, эмигрантом из Прибалтики, отправляется в один довольно уважаемый ресторанчик, где каждые три недели мезали музыкальную программу. «Темная ночь» и «Подмосковные вечера» вызвали настоящие фурор...

— Вы вернулись спустя 16 лет. Как блудный сын или как победитель?

— Ни то и ни другое. Уезжал

здесь, ему было легче. Он имел уже в то время большую поддержку со стороны друзей, а у меня ничего не было, я был один.

— Вы пели о Горбачеве и его жене. Видно, в характере русского человека относиться с долей пре-

собираюсь заниматься дальше, пока не знаю.

А вот и Вилли.

— Настоящая женщина, — говорит он, — эта та, которая тебя любит. А у Светланы при ее юных годах трезвый ум, чувство юмора,

зрения к высоким властям. Не чувствовали ли вы противодействие аудитории? При том, что остальные ваши песни принимались на «ура».

— Я прожил 15 лет в Америке и наблюдаю, с каким уважением там относятся к президенту и его супруге. Меня лично удивляет, почему здесь некоторые считают, что жена президента не должна «высказываться». Это всетаки личность, это жена президента, это олицетворение страны. Я не знаю, зависть ли это или привычки старые...

Продолжая ткать легенду своей жизни, Токарев недавно обвенчался в церкви Петра и Павла с девятидцатилетней москвичкой Светланой Радуйшиной. На свадьбу Раиса Максимовна и Михаил Сергеевич Горбачевы прислали Токаревым букет роз.

— Хоть одну розочку засушили на память?

— О, я увез в Америку весь букет. Он стоит у меня в икебана...

что я очень ценю в людях. Мы с ней даже по торжеству подходящая пара — Скорпион и Близнец...

— Жена поедет с вами в Америку?

— Она всегда со мной.

Он говорит «мы» — про Америку. Он говорит «мы» — про Россию. Он поет о них людям Москвы и Нью-Йорка. И потому в конце — его песня:

«Москва кипит как возбужденный мурaveйник и русский дух. Мне наливали пива, водки и портувейна. Родная речь ласкала музыкальной мой слух. Меся Америка когда-то пригнала. Я благодарен ей за это до конца. Что мать — Москва моя — всегда мне lystило. Большой привет ей от Нью-Йорка — от отца.



WILLI TOKAREV
1490 Homell Lane Apt. 3C
Brooklyn, NY 11239
USA
(718) 642-4746



Статья доктора физико-математических наук В. Дорфмана, которой мы открываем разворот, вызвала в редакции «45» значительные разногласия. Публикация (в сокращении) представляет собой компромисс, на который пошли сторонники серьезных, концептуальных материалов, с одной стороны, и поборники легкого, развлекательного чтения — с другой.



Ситуация, намечающаяся на наших глазах, уникальна. Естественная эволюция может показаться неторопливым ползанием гусеницы, а биологически консервативный прогресс прошлых цивилизаций — неподвижностью куколки, которая должна со временем раскрыться для полета невиданного существа.

Станет ли это существо кровососущим москитом, аминаторной «бояжь короной» или гигантской красавицей морфидой? Вознесет ли оно человечество в новый полет или сбросит его как мертвую оболочку?...

Если зарождение жизни — это начало геной информации, возникновение человека — это начало технологичности и накопления знаний, а естественной памяти, возникновение цивилизации — начало эры фиксируемой информации, то ныне живущие поколения — активные творцы технологии самой информации.

Информационная технология стала ведущей силой развития. Валовая производительность ее продукции превышает совокупную информационную производительность умственного труда человечества.

Это состояние уже достигнуто в сфере вычислений. К концу века оно будет достигнуто и в сфере формальной логики, причем емкость памяти каждой суперЭВМ будет достаточно для фиксации накопленной сейчас в мире научно-технической информации.

Однако развитие технологий не только не решает старые проблемы, но и создает новые. Все болезни XX века (как и предыдущих эпох) — мировые войны; террористические



Десять миллиардов естественных интеллектов 2020 года могут беспомощными узниками своего досюда одной-единственной суперЭВМ того времени (многие из них будут больше ее).

По сетям, в принципе, можно физически поразить любого человека. Да и сама техника уязвима, чем она сложнее, тем сильнее свидетельствуют программы 1980-х гг.

Технология урбанизует географические территории, банализует и пространств своих энциклопедий, человеческих. Она покрывает их асфальтом, дертом, раскатывает линиями их связей, заполняет неформальными знаниями, реалгоритмами.

Этим разворотом «Золотой середины» «45» возвращает долг читателям, которые попеняли нам по телефону и письменно на отсутствие полосы «Магический треугольник» в предыдущем выпуске.

ПРОФЕССОР ЗОДИАК

Астрология — чепуха, не так ли? Не так, совсем не так, говорит британский астроном Перси Сеймура, чьи исследования подтверждают существенное влияние планет на нашу жизнь. «Уважаемые ученые ссылаются на космос, объясняя гибель динозавров, но стоит сказать хоть слово об астрологии, как вас объявляют сумасшедшим».

И все же, этот средних лет англичанин, член Королевского астрономического общества, предложил вниманию широкой публики теорию, являющуюся научным обоснованием астрологии, которой люди занимались с древнейших времен.

Сначала его заинтересовало то обстоятельство, что многие положения гороскопов могут быть логически обоснованы. Неудивительно, что коллеги ополчились на Сеймура, обвиняя его во всех грехах. Астрологи, со своей стороны, не очень торопятся поддерживать его, ибо их никогда не занимала проблема научного объяснения собственных занятий.

Свои идеи Сеймура изложил в книге «Астрология», вышедшей в 1988 году. Вот некоторые выдержки из газетных рецензий: «Это одна из наиболее важных книг нашего века» (Йоркшир-Пост). «Этой книги можно только стыдиться» (Викенд-Телеграф). «Смелая книга, написанная первооткрывателем» (Скотсмен). «Беспомощные рассуждения, не основанные ни на чем» (Нью Сайнтист). Но, пожалуй, никто из рецензентов так и не разобрался в теории Сеймура.

Как это ни прискорбно, но никто даже не попытался разобраться в мыслях ученого, а книгу стали использовать как аргумент в шумном споре, дпящемся уже столетия.

Астрология и астрономия, казалось бы, уже в силу схожести названий (они образованы от одного корня — астра — звезда), должны иметь много общего. Астрономы изучали небесные тела как таковые, астрологи — проблемы воздействия этих небесных тел на земную жизнь. Или, как писал Ральф Уолдо Эмерсон: «Астрология — это астрономия, спущенная на землю» и приспособленная к человеческим занятиям».

В итоге родилась теория Сеймура. Суть ее в том, что астрология не имеет отношения к мистике и волшебству. Она основана на магнитной активности солнца. Эта активность зависит от движения планет и других небесных тел, передающихся на землю при помощи солнечного потока, воспринимается магнитным полем земли и оказывает на нас влияние, начиная с самого акта зачатия.

Среди своих предшественников Сеймура называет французца Мишеля Гюклена, чьи первые работы по астрологии появились тридцать лет назад, но не произвели особого эффекта, поскольку Гюклен все же был психологом, а не астрономом.

Одно из исследований Гюклена заключалось в следующем: он собрал данные, свидетельствующие о том, что каждый из больших групп полковиков родился в тот момент, когда Юпитер был в зените. Затем доктор Гюклен провел анализ большого количества представителей самых разных профессий (неполитиков) и выяснил, что ни один из них не родился под Юпитером. Надо сказать, что Гюклен умел составлять гороскопы с двенадцатью лет, а идея проверить их при помощи методов статистического анализа пришла к нему во время учебы в Сорбонне. И ему всегда удавалось найти закономерность, кроме одного случая. Он подверг анализу биографии 600 убийц, прошедших через Парижский суд, но ничто в расположении планет не указало на их родство.

Гюклен придавал первостепенное значение положению планеты. А множество гороскопов, публикуемых сейчас в газетах и журналах (в том числе — и в «45» — Ред.), исходит из зодиакального знака.

Существует двенадцать созвездий, совмещающихся с солнцем примерно на месяц каждое — отсюда и зодиакальные знаки. Но большинство этих гороскопов не называют ничего, кроме улыбки. Знак, под которым родился человек, — это лишь исходные данные для настоящего астролога. Невозможно индивидуальный гороскоп на основе лишь зодиакального знака.

Существует двенадцать созвездий, совмещающихся с солнцем примерно на месяц каждое — отсюда и зодиакальные знаки. Но большинство этих гороскопов не называют ничего, кроме улыбки. Знак, под которым родился человек, — это лишь исходные данные для настоящего астролога. Невозможно индивидуальный гороскоп на основе лишь зодиакального знака.

Существует двенадцать созвездий, совмещающихся с солнцем примерно на месяц каждое — отсюда и зодиакальные знаки. Но большинство этих гороскопов не называют ничего, кроме улыбки. Знак, под которым родился человек, — это лишь исходные данные для настоящего астролога. Невозможно индивидуальный гороскоп на основе лишь зодиакального знака.

Существует двенадцать созвездий, совмещающихся с солнцем примерно на месяц каждое — отсюда и зодиакальные знаки. Но большинство этих гороскопов не называют ничего, кроме улыбки. Знак, под которым родился человек, — это лишь исходные данные для настоящего астролога. Невозможно индивидуальный гороскоп на основе лишь зодиакального знака.

Имеет значение и положение зодиакального созвездия — «восходило» оно или «закатывалось», положение луны, положение планет... Вспомним о Вифлеемской звезде, указавшей путь волхвам к колыбели малютки Христа. На самом деле это была не звезда, а преломление света пересекающихся Юпитера и Сатурна в виду созвездия Рыбы, возникающее после заката. И мудрые люди, тогдашние астрологи, смогли понять, что означает этот знак.

Здесь мы подходим к еще одной закономерности, открытой Гюкленом и объясненной Сеймуром. Француз, проводя широкомасштабные исследования, просил присылать как можно больше данных и неожиданно обратил внимание, что существует закономерность в ро-

ждении детей в одних и тех же семьях на протяжении поколений. Могли не совпадать время дня, месяц, но всегда совпадала планета. А вот объяснение Сеймура: плод воспринимает изменения магнитной активности во время матери, его клетка, словно антенна, и антенна эта запрограммирована на определенных частотах и резонансах. Таким образом, знаком к появлению на

рождении детей в одних и тех же семьях на протяжении поколений. Могли не совпадать время дня, месяц, но всегда совпадала планета. А вот объяснение Сеймура: плод воспринимает изменения магнитной активности во время матери, его клетка, словно антенна, и антенна эта запрограммирована на определенных частотах и резонансах. Таким образом, знаком к появлению на

рождении детей в одних и тех же семьях на протяжении поколений. Могли не совпадать время дня, месяц, но всегда совпадала планета. А вот объяснение Сеймура: плод воспринимает изменения магнитной активности во время матери, его клетка, словно антенна, и антенна эта запрограммирована на определенных частотах и резонансах. Таким образом, знаком к появлению на

рождении детей в одних и тех же семьях на протяжении поколений. Могли не совпадать время дня, месяц, но всегда совпадала планета. А вот объяснение Сеймура: плод воспринимает изменения магнитной активности во время матери, его клетка, словно антенна, и антенна эта запрограммирована на определенных частотах и резонансах. Таким образом, знаком к появлению на

рождении детей в одних и тех же семьях на протяжении поколений. Могли не совпадать время дня, месяц, но всегда совпадала планета. А вот объяснение Сеймура: плод воспринимает изменения магнитной активности во время матери, его клетка, словно антенна, и антенна эта запрограммирована на определенных частотах и резонансах. Таким образом, знаком к появлению на

рождении детей в одних и тех же семьях на протяжении поколений. Могли не совпадать время дня, месяц, но всегда совпадала планета. А вот объяснение Сеймура: плод воспринимает изменения магнитной активности во время матери, его клетка, словно антенна, и антенна эта запрограммирована на определенных частотах и резонансах. Таким образом, знаком к появлению на



А вот и сам профессор с уникальным прибором, созданным в Древнем Китае и позволяющим проверить гармонию астрологии алгеброй науки.

ЯНИЦА



х стран и востока, и спроводит... — общест-ногий.

К сожалению, идеалы веры, при-званные противостоять обездушава-нию Технологий и Цивилизации, столь же уязвимы и столь же часто используются в качестве платформ разрушительных технологий, как и гражданские идеалы. Религиозные деятели, подобные Швейцери, Лейхтенбергу и Груберу, столь же уникаль-ны, как и политические деятели, подобные Бернадоту и Валленбергу.

Как и всякий высокий идеал, талант ответственности рождается не часто. Зато часто плоды его вдохновен-ного творчества в руках преемников обрастают технологиями, полно-стью оцифрованными от общечелове-ческих морально-этических ценностей, Миф о том, что большая этническая группа, выполняющая социальную массу пра-ва, выполняет в обществе примерно те же функции, что и подосевное зем-леделие в экологическом сообществе: уничтожает естественное многообразие.

Новейшие технологии, которые, казалось бы, могут уравнивать шансы на выживание больших и малых соци-ально-этических групп, в действительности несут себе опасность стать вспомогательным инструментом древнейшей и примитивнейшей из социальных технологий — техно-логии массовой ненависти, быстро дегальвирующей и гражданские, и религиозные идеалы.

На протяжении веков передовая технология рождалась и осваивалась в странах восточной культуры, а всего последнего десятилетия — в зоне «технологического молчания». Теперь центр тяжести производства совершенной массовой продукции все больше смещается на Восток.

развитием общечеловеческой Ци-визации и Культуры. Расщепление Технологий и Культуры всегда вело к катастрофам, «белые, как доказала их наука, произошли от обезьян. Японцы произошли от богов. Следова-тельно, и война это ведется между обезьянами и богами». (Генерал Ямасита)...

Такие компьютерные взрывы могут оказаться страшнее не только Пирл-Харбора, но и Хиросимы.

В действительном развитии техно-логии принимают эффективное участие лишь немногие страны, и огромные регионы остаются в этом смысле зоной технологического молча-ния. От 30-й параллели северной широты до Южного полюса сущест-вуют лишь три островка активного творения нового мира: южные шта-ты США, южные острова Японии и крохотный Израиль.

Между тем достижения Техноло-гии кажутся величественными пока только при сопоставлении с Биосферой. В противостоянии «неймживой природе» Технология пока почти так же беспомощна, как и тысячелетия назад. Достаточно вспомнить бес-численные бедствия, вызванные осе-нью 1988 г. по всему тайфуному поя-су, землетрясения, достигшие космо-логического масштаба в Армении.

Человечество, возможно, никогда не будет располагать на Земле та-кими энергоресурсами, которые позво-лят противостоять «ка лев» зем-летрясениям и тайфунам. Но по мере того, как добро Техно-логии развивается шире и выше, его корни прорастают в более глущи-е слои строения материи.

Путешествие в «физически допус-тимый» мир пока только начинается.

Оно должно послужить началом но-вой технологической эволюции, которая пойдет снизу вверх, от нового микромира к созданию на его основе непосредственно ориен-тированного на человека искусствен-ного макромира.



Этот радикальный переворот всей научно-технической эволюции, види-мо, совершится лишь во второй по-ловине будущего XXI века. Условно, с хорошей степенью достоверно-сти, мы можем обозначить эту буду-щую точку нового взлета Эволюции словом «2084».

Станет ли она поворотной точкой мировой истории к счастью людей или чем-то противоположным?

День святого пророка Ильи праздни-чается 30 июля. (2 августа по новому стилю — Ред.) Народ этого святого считает грозным как потому, что около этого дня бывают грозы, так и по-тому еще, что он строг по отношению к дню своей памяти и не велит, будто бы, в этот день работать, грозя моль-нией. Святой Илья зажигает живую — говорит пословица. Это значит, что около этого времени начинается жат-ва. Кроме того, Ильин день считается началом перемены погоды, так как с этого времени появляются судящие, а потому есть поговорка «На Илью до обеда лето, а после обеда — осень».

Святой Илья пророк, по мнению наро-да слишком грозен, слишком строг в отношении народной распущенно-сти, и потому народ в этот день вообще религиозен и боится его мшняя огнем. Так, по суверью, считают, что Илья пророк управляет громом и молнией и в то время, как слышны раскаты грома в воздухе, народ на-большо крестится и верит, что едет это Илья пророк на своей огненной колеснице.

В Пермской губернии, в часовнях, ко-торые посвящены св. Илье, пермяки приносят жареные или печеные козы и бараны головами с горохом, служат святому угодию молебны, прося у него защиты козам, баранам, гороху и под его видом всему растущему на полях и огородах.

Горох употребляется в этом случае потому, что он есть единственный плод, который там созревает к Ильину дню.

НАРОДНЫЕ ПРИМЕТЫ

По солнцу и облакам. Солнце с красною зарею заходит, а со светлостью восходит — к ветру и ясной дню. Красная вечерняя заря — к ветру. В туман, темное облако садится — к дождю. В туман — тоже. Сильно при закате сияет — к большому ветру. Тупые редкие лучи солнца при закате или восходе — к дождю.

Светлое облако перед восходом солнца — хороший день. Темноватое — пасмурный и дождливый. Меняющиеся цвета облака — к дождю. Красное облако — к дождю. При полудневном ветре к порывистому ветру и непогоде. Если же при этом лучи солнца темнеют, то ожидай грозы. Кучево облака при восходящем солнце — к переменивой погоде. Из темного облака солнце появляется с большим жаром — к грозе. Солнце парит и тишина в воздухе — к большой грозе и дождю. Красного цвета солнце на восходе — к большому ветру. Солнце в тумане — к дождю. Различного цвета лучи восходящего солнца — к пасмурной или дождливой погоде. То же предвещает желтый, белый или зеленый восход солнца. Круг около солнца, не разделяющийся при исчезновении, — к доброй и сухой погоде. Если круг разорвется, то со стороны разрыва колыба будет ветер. Если круг темноватый, зимою предвещает стужу, летом — дождь и ветер. Круг зеленоватый или красно-ватый перед восходом или заходом солнца — дождь или ветер на несколько дней.

По луне. Если ветер в три дня, об-ядается, то весь месяц будет ветря-ным. Когда месяц родится вниз рога-ми (к югу), то зимою будет теплый, а летом жаркий месяц; когда рогами вверх, то зимою холодный, а летом ветреный. Рога к ветру, но нижний крутой, верхний отлогий, то первая половина месяца зимой холодная, летом ветреная; если же верхний рог круче, а нижний отложе, то та же примета на вторую половину месяца. Рога луны острые и яркие — к ветру. Круты — к морозу, отлоги — к не-настью. Тусклый месяц — к мокроти. Ясный — к суху. В синеве — к дождю, в красне — к ветру, с ушами — к морозу. Ясная, кругловатая луна — зимой к стуже. Летом — к ветру. Кольцо вокруг луны — к ветру.

По звездам. Когда Млечный путь светит, то будет хорошая погода. Когда же кажется, что звезды в нем словно бегают, то будет ветер. Черные круги около звезд — к дождю. Белые и красные — к ветру. Темные, зеленые и бледные круги — к дождю. Сильно блистают звезды летом — к жаре, зимой — к морозу. Темнеют — к пере-менной погоде, ветру и грозе. Мало звезд видно — к пасмурной погоде и дождю, а откуда лучи звезд будут длиннее — откуда будет ветер.

По воздушным явлениям. Гром зимой — к сильным ветрам. Пушистые линии — к ветру. Вечерняя роса — к ветру. Туман падает (не поднимает-ся) — к ветру, поднимается — к не-настью. Большие дождевые пузыри — к ненастью и пушему дождю. Ранняя роса летом, а осенью зимой — к ветру. Дым столбом — к морозу или к ветру. Когда дым без ветру бьет

к морозу, либо — к не-настью, на печурку садится — к мо-розу, непогоде, скребет пол — к ветру и метели, стену дерет — к непогоде. Крепко спит — к теплу, лежит брюхом или рыльцем кверху — к теплу. Дворовая птица ошпыивается — к ненастью.

Курица на одной ноге стоит — к стуже. Наседка сажает под себя шп-



земле, летом — к дождю, зимой — к снегу. Скот ложится под кровлю — к ненастью, а на дворе — к ветру. Свины чешется — к ветру. Виджит — к ненастью, солому таскает — к буре. Лошадь хрипит — к не-настью, фырчит — к дождю, трясет головой и закидывает кверху — к не-настью. Собака вальяется — к не-настью. Траву ест — к дождю. Кошка лижется — к ненастью. Кошка моет-ся, лижет лапу — к ветру, морду хо-

лит — к ненастью. Вороны в кучу собираются — к не-настью, купаются — тоже, каркают стаей летом — к ненастью, зимой — к морозу. Воробьи в пыли купаются или ще-бечут — к дождю. Ласточки низко летают — к дождю, высоко — к ве-тру.*

*«Русский народ. Его бычым, обра-ды, предания, суверья и поэзия». Собр. М. Забылиным. Репринтное вос-произведение издания 1880 года.

Все началось со звонка в полицию небольшого городка Фиф, Алабама. Звонивший сообщил, что он наблю-дает странный НЛО с тремя яркими огнями внизу. Шеф полиции Фифа Чарлз Гармени как раз ехал по на-правлению к участку в патрульной машине, когда ему передали это со-общение.

«И вдруг мы сами увидели обь-ект», — рассказывает Гармени. — Мы следовали за ним и проехали около четырнадцати миль, когда обьяви-лось. Вскоре мы получили радиосооб-щения, что НЛО движется в нашем направлении, и остановились. И он завис над нами».

Гармени описывает НЛО как бес-шумный овальный предмет с тремя белыми лучами «на дне» и рядами красных, зеленых и голубых огней по периметру «маушки».

В течение последующих несколь-ких недель городок, где население составляет 1400 человек, был наводен тысячами туристов, которые лично хотели взглянуть на то, что могло оказаться инопланетными го-стями.

«Мы не привыкли к тому, чтобы наше население за сутки увеличива-лось втрое», — говорит Гармени, — но все же вели себя вежливо и у нас не возникло серьезных проблем». В соответствии с записями полиции с марта по апрель было более двух-сот наблюдений НЛО в районе Фифа.

Джеф Баллард, директор Алаба-мского отделения Объединенного со-вета по НЛО, сообщил, что НЛО не наблюдаются в районе Фифа не пер-вые.

«Нам пришлось продать боль-шую работу, чтобы проанализировать все зарегистрированные слежения, — сообщил далее Баллард, — и хотя многие из них можно объяснить как природный феномен, все-таки оста-ется несколько случаев «настояще-го НЛО».

Филип Джей Класс, эксперт в об-ласти НЛО из Комитета научных ис-следований паранормальных явле-ний, заявил, что после двадцати лет изучения проблемы он не может ска-зать, что хотя бы один из НЛО имеет неизвестное происхождение. «Я еще не готов сказать что-то конкрет-ное по поводу событий вокруг Фифа, но не находите ли вы странным то обстоятельство, что пришельцы, представляющие цивилизацию, распо-ложенную в миллиардах световых лет от нас, выбрали для высадки Фиф, а не Париж, Вашингтон или Лондон».

Рик БОЛИНГ (ОМН). Остается добавить, что описания НЛО, сделанные очевидцами в Алаба-ме, практически точь-в-точь совпада-ют с впечатлениями жителей Ставро-полья, Казахстана и других регионов 45-й параллели по тому же поводу.

Для разворота писала, рисовала, фотографиро-вала В. Дорфман (Москва), Е. Броский, А. Волков (Ставрополь), В. Погонев (Ростов-Дон). Тема следующего августовского выпуска «Золотой середины» — «Мужчина и женщина».

ЯНИЦА

Кремниевая долина Silicon Valley — долина Санта Клара в Калифорнии. Ее название стало синонимом прогресса в области микроэлектроники и компьютерных систем. Сейчас, в связи с успехами в развитии нейростей, все больше начинают говорить о создании «разумных роботов». Но, как всегда, прогресс имеет изнанку; изнанка эта таится не в технических системах, а в природе самого человека.

Имя переводчика хорошо известно любителям фантастики. По своей основной специальности Феликс Владимирович — математик, кандидат физико-математических наук. Он автор ряда специальных трудов, редактор, рецензент. Работает в Москве

ВПЕРВЫЕ НА РУССКОМ

ников (мужского пола), специалисты по компьютерной науке были собраны в монастышском заточении в пустыне Нью Мексико и снабжены новейшими компьютерными установками. Специалисты погрузились в задачу, как тролли в воду. Наступил беспрецедентный взрыв творческой, интеллектуальной энергии, последствия которого ошутимы и по сей день, и программное обеспечение, понимаемое естественным языком и называемое СПУР (Система Понимания, Управляемая Речью) было рождено.

Слово обрело плоть, а точнее — текстурованный пластик. В диалоговом режиме Подруга могла понимать простые команды, обсуждать (разумно!) многие темы, включая футбол, выражать симпатию (как словами, так и без оных), шутить... но — самое главное — никогда не пере-

да во выходящим, то Хлопотунья стала попросту обиходным словом. С конвейерной ленты шел поток различных языков, ибо в силу своей прочности, низких эксплуатационных расходов и приземленности, в целом, конструкции Хлопотунья приобрела популярность как в странах третьего мира, так и в экономически развитых государствах.

Последним словом в области гиноидов Хлопотунья, однако, не стала. Сделать завершающие штрихи выпало на долю японцев. Хотя Фолькс-меден была всемирным бестселлером, ей чего-то не хватало: она не привлекала женщин. Как упоминалось, гиноиды на самом деле усилили напряженность в отношениях между мужчинами и женщинами, доводя в отдельных случаях до разрыва брач-

ся и сам по себе. Детские своего разума японцы нарекли ЕВА (Естественно Вразумляемый Автомат). За ним история последовала мужская версия АДАМ (Автоматически Добоузаемая Адаптивная). Адам пролил солидную брешь; наконец-то появился приемлемый для дам гуманоид. Сексуальная функция у него, разумеется, присутствовала, но была погребена под грудой других достоинств.

Здесь мы переходим от рассказа о технических достижениях к описанию социальных последствий. Существенным недостатком Адама и Евы с их способностью к обучению нельзя уже было трактовать как обычную движимость или даже как любящих домашних животных.

По мере усвоения различных навыков и приобретения опыта они обретали индивидуальность. Возник вопрос о правах робота. Даже среди людей ходило мнение о желательности некоторой степени эманипации. Определенные круги протестовали, но под нажимом больших корпораций, производящих роботов и приносящих им деньги, разум индустриальных кругов, в которых они находили право гиноидов или андроида обладать имуществом и зарабатывать деньги. Окопавшиеся силы обскурантизма были подавлены, а роботы из рабов превратились в партнеров.

Побуждала ли женщин покупать Адама его способность делать деньги или же это способствовало удовлетворению, в котором они находились, как андроид, становится зрелищным, утрачивает свое невинно-беспомощное младенчество и превращается в способного и сильного, но всегда покорного работника под руководством своей владелицы, остается спорным вопросом. Как бы то ни было, женщины радостно прижили к победоносному шарику, и семья с двумя работниками вскоре стала нормальной. Дополнительное торговое преимущество состояло в том, что Адам, в отличие от Евы, любил аргументированность и мог представить свои суждения как искусный адвокат, но в конечном итоге всегда уступал. Охват рынка стал полным.

Адам и Ева даже после исчерпания курса обучения уступили большинству людей в смысле общей разносторонности, однако Сплетение (Ассоциативный Нексус) оказалось более мощным, чем рассчитывали его изобретатели. С самого начала работы превзошли своих хозяев и хозяек в специальных областях знания, их не терзали лезвующий путь биологической эволюции. Баланс между хозяином и злодеем должен был, с неизбежностью, в один прекрасный день измениться. Теоретически род человеческий сохранил свой приоритет на протяжении многих десятилетий после выпуска Адама и Евы, но на протяжении сравнительно короткого периода подорвал превосходство человека. Вскоре люди уже не изготавливали и даже не проектировали роботов; заботу об этом взяли на себя сами роботы.

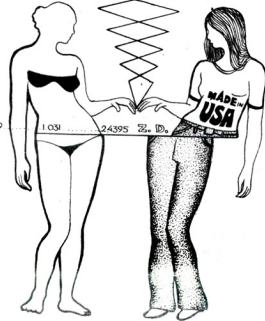
Мужчины и женщины предалися праздным мечтам, их жизненная сила и находчивость утонули в неопределенной зависимости от механических существ. Ни на один из полостей не выпало столько благ; никогда ранее в истории желания человека не удовлетворялись столь полно, и никогда ранее крепость человека в борьбе за выживание не была столь иллюзорной.

Реального противодействия не было. Ищущее наслаждений человечество долго неслышно о противоязвотном средстве со столь обширной гарантией. Теперь оно обрело его в неожиданном способном; почти все люди считали компаньонов-роботов более стимулирующими, более интересными и более привлекательными, чем партнеры их собственного рода. Уровень рождаемости пополнил вниз (благоприятная почва тенденция в этом направлении удовлетворила жажду человечества и в партнерях, и в потомстве одновременно).

Последнее поколение проводило свои дни в праздном досуге и в роскоши, едва ли сознавая колоссальные происходящих изменений. Цивилизация медленно выпала из рук человека; ее подобрал его законный наследник — робот. Только на краю света, в диком неведомых землях старые обычаи сохранились, не потревоженные маршем прогресса. Там несколько примитивных племен продолжали жить, как делали их предки много столетий назад. Мы, роботы, называем эти зоны природных резерватов. Они находятся под нашей охраной навечно, в интересах науки.

Перевод с английского Феликс ШИРКОВА.

КУКЛЫ ИЗ КРЕМНИЕВОЙ ДОЛИНЫ



Ищущее наслаждений человечество долго неслышно о противоязвотном средстве. Теперь оно обрело его.

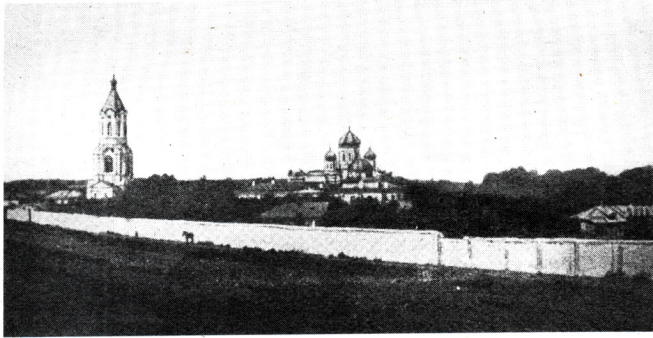
читы Встроенный автомат-ограничитель, активируемый определенными семантическими «высказываниями», преврал логический ход беседы, когда на кал разногласий достигал определенного порога. Диалог превращался тогда на менее спорные вопросы.

Подруга имела огулительный успех. За 18 месяцев после ее выпуска на рынок федеральный налог на продажу гиноидов (наспех соображенный для замены падающих доходов от продажи спиртного) дал правительству почти 20 процентов бюджетного дохода. Обороты УСАО учтаерились, когда мужская половина Северной Америки пустилась в разгул небывалого масштаба. Окончательным подтверждением успеха явился бракоразводный процесс (разумеется, в Калифорнии), на котором Подруге пришлось выступить в качестве свидетельницы. После нескольких апелляций иск разгневанной супруги был удовлетворен историческим решением Верховного суда. Этой вестью был отмечен конец эпохи.

Оставались, однако, еще два усовершенствования, которые надо было внести, прежде чем гиноид в том виде, в каком мы знаем его сегодня, стал реальностью.

Здесь история переносит нас в Германию. Европейский Электронный Комбайн был серьезно встревожен успехами Подруги. Не пытаясь одолеть конкурента выпуском ее сверхрожего аналога, ЕЭК решил остановиться на чем-то более солидном, традиционном тевтонском. В соответствии с этим его инженеры спроектировали и отладили Фольксмеден — Хлопотунья.

С выпуском Фольксмеден гиноиды претерпели грануцию чисто сексуальных игршек. Хлопотунья могла готовить, шить, стирать, мыть посуду, подметать пол и регулировать хозяйственный бюджет. Через стандартный интерфейс она подключалась к домашним компьютерным системам, также выпускаемым концерном ЕЭК и к тому времени уже повсеместно распространенным, и могла управлять всеми аспектами домашнего хозяйства. Если успех Подруги был из я-



«С первых времен Христианства отдельные лица, по указанию Евангелия и по апостольскому примеру, в бедности и отречении от благ мира, посвящая себя проповеди слова Божьего, служению бедным и нуждающимся» (Брокгауз и Ефрон).

ПЕРВАЯ ИНОЧЕСКАЯ ОБИТЕЛЬ на Северном Кавказе — Тмутараканский монастырь, возникший в XI веке по инициативе Святого Николая Святити — одного из первых епископов Тмутараканской Епархии.

В 1736 году, с возникновением русской крепости Кизляр, в дальнейшем вошедшей в состав Ставропольской губернии, под защитой ее крепостных орудий, архимандритом Даниилом возводится церковь во имя Честного и Живоначного Креста, «снабженная утварью из церквей завоеванных персидских областей». В 1748 году сюда прибывают митрополит Иоанн Мангильский, архимандрит Герпач и безымянный монах, основавшие Остенскую комиссию для распространения христианства среди горцев. Видимо, год этот и следует считать основанием здесь Крестовоздвиженского монастыря. В «Кавказском календаре» за 1849 г. сообщается: «В смутные времена Кизляр служил убежищем для некоторых грузинских царевичей, архiereев и князей. В числе многих здесь имели пребывание царевич Александр Евсевич Багратион, подполковник русской службы, командовавший Армяно-Грузинским эскадронном и скончавшийся в 1759 году. Сын его Павел, в иночестве Порфирий, был настоятелем Кизлярского Крестовоздвиженского монастыря».

В монастырском храме Св. Великомученика Георгия был крещен (уроженец Кизляра) Петр Иванович Багратион, великий сан России...

ЧЕРЕЗ 300 ЛЕТ после учреждения Крестовоздвиженского монастыря, по инициативе епископа Кавказского и Черноморского Иеронима в Ставрополе, близ Скомоороховых хуторов, был возведен храм Иоанна Предтечи, положивший начало Иоанно-Маринскому женскому монастырю. Строитель, подражая Мелетю в основании фундамента уложил чугунную доску с датой закладки храма и пожеланиями благ новой иноческой обители.

В 1876 году храм Иоанна Предтечи, где второй этаж занимала церковь Марии Магдалины, был полностью перестроен архитектором К. Адамовичем. Им же были возведены кельи для первых послушниц — престарелых вдов и девочек-сирот. Тогда же настоятельница обители игуменья Серафима добилась выделения монастырю 5 тыс. кв. саженей земли.

К началу 90-х годов Иоанно-Маринский монастырь стал одним из крупнейших в России. Здесь по проекту ставропольского архитектора П. Вознесенского был возведен величественный Покровский храм, многоярусная звонница, пять новых каменных корпусов под кельи, больница, церковноприходская школа, два гостиницы дома для богомольцев. Одновременно при монастыре строятся масло- и воскобойный заводы, водяная и ветряная мельницы, скотный двор, устраивается пасека... Из 226 присланных к монастырю третья

часть приходилась на расфорных и мантейных монахинь.

В 1884 году епископом Германом вместо игуменьи Серафимы (за свой тридцатилетний труд в обители она отмечена Св. Синодом золотым наперсным крестом) назначается Феодора. При ней возводится огромный храм во имя преподобных Печерских, новая каменная больница, двухэтажное каменное здание монашеской трапезы, такой же корпус для живописи и золотойшейных работ. Строится еще один величественный храм — Серафимовский. Территория монастыря окружается высоким каменным забором. На принадлежащем монастырю участке Чинского леса устраивается роща с аллеями и декоративными прудами, беседками и цветниками...

Основным назначением Иоанно-Маринского монастыря первоначально было «создание приюта для бездомных вдов и девочек-сирот, а уже затем места, где монахини и послушницы «могли нести иноческие обеты — девство и пост». Славился монастырь и своим иноческим певчим хором. Работы золотойшей обители — священные поая, поручи, воздухи, плащаницы, выполненные шелком, сивелью, серебром и золотом, были известны далеко за пределами губернии. Ковершцы изготовляли из крашеной шерсти подножники, подстольные ковры, скатерти... Славился монастырь и изготовляемыми здесь иконами, которые дарили даже царскому двору. Иконописанием руководил художник Миронов.

Последней игуменней монастыря была Архелая, утверждавшая на должности настоятельницы указом Синода от 6 мая 1898 года. Урожденная Рошупкина, она однадцатилетней девочкой попала в обитель, пройдя все ступени иноческой службы. При ней был отлит и установлен на звоннице еще один городской царь-колокол в 500 пудов весом...

В 1879 ГОДУ НА ЛЕВОМ БЕРЕГУ КУМЫ, среди развалин древнего города Маджары, там, где, по преданию, по дороге в Москву русские князья, сопровождавшие тело замученного татарина Великого Князя Михаила Ярославича Тверского, сделали останков, был заложен первый камень будущего Воскресенского монастыря.

Епископ Кавказский и Ставропольский, с кафедрой в Ставрополе, Герман в 1884 году ходатайствует перед Святейшим Синодом об отпуске здесь монастыря во славу Живоносного Воскресения Христова. Синод благословил: «Учредить общежительный монастырь в Ставропольской губернии, в урочище Мамайские Маджары с наименованием его Воскресенский, и с тем, чтобы монастырь этот имел также сестры братии, какое обитель может содержать на свои средства».

Вслед за возведенной саманной Воскресенской церковью строится деревянный храм во имя Св. Михаила. Наконец, в 1890 году, при настоя-

ле монастыря иеромонахе Платоне принимается решение о постройке храма Преображения Господня стоимостью 200 тысяч рублей серебром. Он был построен через десять лет в одноглавый храм, где легкие и изящные внутренние арки и колонны поддерживали купол, взметнувшийся на 60-саженую высоту, имел резной лубовой трехъярусный иконостас, сплошь покрытый червонным золотом, с 80 иконами. В приделе Св. Михаила вставленная в вызолоченный киот, находилась главная святая не только Воскресенского монастыря, но и всей Епархии, икона Св. Благоверного князя Михаила Тверского «с частицей чудотворных мощей его» из кафедральной ризницы архиепископа Тверского.

На освящение храма прибыл епископ Ставропольский и Екатеринодарский Владимир, ставропольский губернатор Николай Георгиевич Никифоровки, многоженец и почетный гость, также более 20 тысяч богомольцев со всего Северного Кавказа.

При Воскресенском Мамай-Маджарском мужском монастыре были возведены многочисленные постройки — настоятельный корпус, шесть корпусов для братии, дом для посетителей, гостиница для именитых богомольцев, больница и церковноприходская школа, кирпичный и вызолоченный завод, мельница, сапожная и столярная мастерские, амбары, конюшни, базы. Устроены пасеки, сады и виноградники...

В 1886 ГОДУ В УЩЕЛЬЕ Б. ЗЕЛЕНЧУКА, в «Мертвом городе», с несколькими сохранившимися византийскими храмами, поселились иноки с Афонской горы Благовещенской кельи Хливдарского монастыря под водительством иеромонаха, а впоследствии игумена Серафима. Монахи восстановили и освятили центральный храм в честь Св. Александра Невского. В храме частично сохранилась фресковая живопись — Св. Георгия, Св. Дмитрия Солунского, Св. Великомученицы Варвары... В трапезе обновленного храма был установлен каменный иконостас, здесь же мрамором Отепкинским, с выбитой датой 6521/1013 год (по новому летоисчислению). Украшением храма стала копия иконы Гребенской Богоматери, списанная с подлинной художником Д. М. Струковым и освещенная в церкви Св. Николая в Москве.

Икона Гребенской Богоматери была подарена жителями города Гребья, расположенного рядом с Куликским озером, в 1890 году князю Дмитрию после победы в Мисае, а затем была установлена в Успенском соборе в Москве.

12 ноября 1889 года состоялось официальное открытие мужской Св. Александро-Невской Афонской Зеленчукской Общежительной Пустыни, на котором присутствовал Преосвященный Владимир. Главной целью монастыря было — «желание сохранить и возбудить древние христианские храмы Кавказа и способствовать распространению света Евразийского учения среди окрестных некрещеных иноверцев-мусульман».

В ведение нового монастыря, ставшего крупнейшим на Северном Кавказе, решением Св. Синода были переданы два древних храма по устью реки Теберды — Иоаннский и Сентинский, для устройства там иноческих скитов в честь Св. Георгия Победоносца и «преподобных афонских».

...Евдокия Макарова, в прошлом сестра милосердия, в русско-турецкой войне 1877—1878 годов работавшая в одном из госпиталей Владикавказской области в Славянске Финской на Георгиевского женского монастыря на реке Куре, прославшаяся о планируемых скитах, отправившая к древнему Сентинскому святилищу. Тогда же Макарова направила прошение на имя епископа Кавказского и Екатеринодарского Германа «Об учреждении женского монастыря». Разрешение выдано в 1897 году и уже через три года число насельниц достигло 70. Они поставили в древнем храме небольшой иконостас, отштукатурили стены, сохранив древнюю фресковую роспись. У подножия Святой горы соорудили еще один храм, дом с кельями, звонницу...

21 января 1897 года по ходатайству епископа афодора Святейший Синод постановил: «При древнем храме близ Сенты Кубанской области учредить Спасо-Преображенский общежительный женский монастырь». Открытие монастыря состоялось 22 октября того же года. На торжества прибыл архиепископ Агафодор вместе с архимандритом Митрофаном, Михаилом Афонской Закубанской пустыни и Ефремом — настоятелем Александропо-Невской Зеленчукской пустыни, в белых серебряных ризах и искрящихся митрах, окруженные монашествующими сестрами в черных одеждах.

Вместе поднялись к древнему храму, где архиепископ благословил иконы Успения Богоматери, тонкую копию с Киево-Печерской.

С начала нового века вместо Евдокии настоятельницей монастыря стала монахиня Иоанно-Маринского монастыря Рада, в миру Мария Зинченко. За счет добровольных даяний, в том числе 1000 рублей серебром от царского двора, был построен двухэтажный каменный корпус с кельями, церковноприходская школа, больница с аптечным киоском, новый храм Св. Агафодора со звонницей и колоколами в 50 пудов... Обновился и древний храм в русской работе жемчужный крест заменили золоченым, установили новый иконостас.

При монастыре, имевшем более 300 сестер, была открыта художественная школа, где занимались искусством иконописания, вышивкой по атласу. Славился монастырь своим медом, был здесь и большой скотный двор, свой сываренный завод...

Но именно древний храм привлекал сюда многочисленных паломников и экскурсантов. И не случайно. Службы в древнем храме велись в приходе и самим монахинями северной тропе, когда проносимые здесь слова спасения многократно повторялись в сводах, переходя в таинственный колокольный перезвон. Об этом явлении акустики рассказал А. Воскресенский в книге за 1910 г. «Спасо-Преображенский женский монастырь». «В куполах», — писал А. Воскресенский, — были устроены неприятные ниши, с заделанными в них глиняными сосудами для усиления звука — тайна акустики древних византийцев»...

При древнем Шоанском храме возник не менее известный мужской монастырь Св. Георгия. Монахи и здесь реставрировали древний храм, где вместо низкого византийского иконостаса возвели высокий русский. Построили деревянную колокольню, которая, однако, сгорела от прямого попадания молнии, кельи, трапезную. Им же, по преданию, на самой вершине Шоанской горы была заложена тисовая роща...

ВТОРОЙ АФОНСКИЙ УСПЕНСКИЙ монастырь, возникший в 1903 году на юго-западном склоне горы Бешту, под Ягтыгорским, был последним из вновь образованных. Он прекрасно вписался в окружающий ландшафт, привлекая сюда множество паломников и отдыхающих из Кавказских Минеральных Вод...

Герман БЕЛИКОВ.

Общий вид Иоанно-Маринского женского монастыря; древний храм монастыря Святого Георгия на горе Шоана; храм Иоанна Предтечи Иоанно-Маринского монастыря.

Снимок и фотографии Сергея РЯБ-ЧЕНКО. (Публикуется впервые).

Все монастыри Северного Кавказа были закрыты в начале 20-х годов, а их строения разрушены. Лишь сегодня делаются первые практические шаги возрождения Крестовоздвиженской женской церкви в Ставрополе, где некогда размещался и женский монастырь, с целью создания здесь приюта для престарелых верующих, своеобразной общежительной женской общины, которая, возможно, в дальнейшем станет иноческой обителью.

ОТКРЫТЫЙ АРХИВ



СЕМЬ
ФУТОВ
ПОД КИЛЕМ!



Адрес фирмы:
198097,
г. Ленинград,
ул. Трехфолева, 2,
кооператив «Парус»
ПО «Знамя
Октября»,
телефоны 186-39-63,
114-45-77.

Фирма «Парус» — надежный — на «все сто!» — партнер.

Кооператив «Парус» изготовит любые металлические конструкции — теплицы, фермы, гаражи.

Почтовый замок с 6.000 секретов?! Он есть у нас! И всего-навсего за пять рублей.

Запатентован уникальный прибор — НАП-1. Он незаменим для точного измерения скорости и направления течения жидкости. Ищем солидного спонсора.

«Парус» протянет руку дружбы всем, кто заинтересован во взаимовыгодных технических сделках, в наращивании совместной экономической базы. Наш «Парус» — парус удачи, парус надежды.

25 июля 1980 года умер Владимир Высоцкий

В ЭТО ВЕЧНОМ

Свидетельствует Александр Трофимов

— Первое впечатление, если говорить конкретно... Это «Добрый человек из Селавина». В спектакле мне запомнился человек, который играл летчика Янг Суна, но я только позже узнал, что его играл Высоцкий. Он пел тогда песню «В день Святого Николая», и меня впервые в жизни охватил озноб. Я смотрел с галерки, была страшная жара, и как будто какой-то колоссальный разрыв... Вот первое конкретное впечатление. Давайте я буду говорить только о конкретных вещах.

— В каких спектаклях вы играли вместе с Высоцким? — Только в «Преступлении и наказании». Я играл Раскольников, а Самаркиной — Соню. В спектакле есть две сцены, где взаимодействие этих персонажей достаточно конкретно. И когда еще ничего не получалось, Любимов мне говорил:

— Саши, ну почему вы с Владимиром с самого начала играете так, как должны играть в идеале? Почему в этих сценах вы все понимаете и все выполняете? Нужно, чтобы всю роль вы так вели...

Известная вещь: если партнер играет хуже, чем ты, то как бы ни был оснащен, тоже залпываешься и начинаешь играть еще хуже партнера. Все уйдешь. Я сейчас скажу обобщенно, но мною испытанную: видно, от Владимира шла какая-то энергия... И, видимо, эта энергия брала меня в свое поле. Все, на что я был способен — максимально раскрывался. Начинать работать фантазия от очень тонкого психологического рисунка, от той энергии, которая шла от Высоцкого.

Репетиции шли очень долго. В самом начале, когда я чрезвычайно волновался, подошел Владимир и сказал (меня это очень тронуло):

— Саши, ты что-то очень много слов у себя добавляешь. Это Достоевский. Тут ничего нельзя...

— Володя, я потом все это уберу. Все эти моменты от себя.

— Нет, потом тебе будет очень трудно. Давай, я сяду где-нибудь за кулисы и буду с экземплярно просто следить за текстом?

— Вообще Владимир все эти годы держал себя очень за-

мкнуто. Он всегда проходил достаточно независимо, что можно показать с высокими мерками. И это, наверное, поразило в трепе — я не говорю про всех—какую-то неприязнь, даже злобу. Поэтому меня тронуло, когда он сказал: — Давай, я сяду с экземплярно...

Пяти перед самым концом спектакля наступал такой момент, когда я минуты на двести уходил за кулисы. А в это время Высоцкий играл сцену с Ниной Шацкой — сцена Свиригайлова и Авдотьи Романовны. И получалось так, что к этому моменту я уже выдыхался. Самирская же осталась мало, полторы сцены. Что просто уже не мо-у! Вел И имею право расслабиться...

В это время по трансляции я слышал сцену Высоцкого с Шацкой, а эта сцена в развитии становится такой динамичной! А Владимир, как Высоцкий начинал. Голос — как на последнем издании. Дальше уже некуда. И в то же время я понимаю, что уровень он никак не снижает. Хотите верить, хотите нет — но мне становилось стыдно! Думаю, ну как же так! Он и старше, и здоровее меньше...

А Владимир в танце уже не оставался. Тут у нас, рядом с театром, есть палатка — стоят порастая-копилки. — Вы должны были играть в фильме «Каникулы после войны» по сценарию Высоцкого, но...

— Месяца два назад мне позвонил режиссер Пурдиняков. Он сказал, что он начинаю эту работу. Объяснил, что сценарий Высоцкого и что якобы его передала Марина Влади.

Съемки должны были начинаться в Ленинграде, там уже был директор картины. У меня уже был билет. Но за два дня до начала съемок мне позвонили из Тбилиси и сказали, что у них там случилось. Это были события 9 апреля, та кровавая ночь.

И сообщили, что режиссер отказывается снимать эту картину. Я с самого начала знал, что это сценарий Высоцкого, и меня это очень заинтересовало. Один из персонажей — только для него. Владимир бы сыграл эту роль очень здорово! 16 июня 1989 года.

ВЯНИЛ

«Уважаемые редакторы! Пишет вам студентка из ГДР. Прошу помочь мне в подготовке моей дипломной работы, тема которой — «Неформальные объединения в СССР». Вы можете мне дать информацию о том, какие неформальные группы действуют в вашем крае и как я могу с ними связаться, чтобы получить больше материала об их деятельности. Заранее благодарю за помощь,

Забине КАТАЛОВСКИ.

Мой адрес: DDR, Sabine Katalowski FR — EBERT — STR. 17b 163—10 G KOOSSRACHEN 7808».

Письмо мы привели, остальное — за «неформальными». Хотя этот термин устаревает на глазах, когда общественные движения, новые партии и т. д. регистрируются повсеместно.

«Уважаемая редакция! Отрадно, что в крае появилось издание Ставропольского отделения Советского фонда культуры. И первый, и второй выпуски мне интересны. И не только как новинка. Многие в них поучительно. Очень интересна исповедь министра культуры Союза Н. Губенко в унисон академику Д. Лихачеву.

Удачным кажется и название издания. Уникальны данные книги! Желательны «Кавказ и Закавказье», опубликованные в приложении. Правда, детектив известного мастера зодчества жанра Д. Чейка, на мой взгляд, затянута (возможно, из-за перевода). Рубрика «Райское яблоко» — на вечную тему. Докторы Хожайновы, вероятно, многие годы работают над проблемами любви. Ваша редакция одна из первых в крае печатает историю культуры, человеческого поведения.

На мой взгляд, в следующих выпусках стоит больше внимания уделять молодой теме. Жау!

Г. ПАЛЮХАРИ, Ставрополь.



Москвич, поклонник «45». В Запорожченко уже не в первый раз радует нас оригинальными сюжетами на зарубежные темы, отобранными по каналам АПН и ТАСС.

«Большое спасибо за «Райское яблоко!» Пусть эта рубрика будет постоянной! Побольше практики!

Света, Минеральные Воды. Мы рады, Света, что вам понравилась эта рубрика, которую мы с самого начала заявляли как постоянную. Что касается «практики», то в столь деликатном деле каждый поступает по своему усмотрению. В редакцию продолжаете приходить множество писем с просьбами выслать наше издание. К сожалению, совершить это мы не в состоянии чисто физически: наша главная задача — делать это издание. А распространяет его Ставропольское краевое агентство «Союзпечать».

ЕЩЕ РАЗ: УБЕДИТЕЛЬНО ПРОСИМ НЕ ВКЛАДЫВАТЬ ДЕНЬГИ В КОНВЕРТЫ!

Одновременно обещаем поспособствовать тому, чтобы на ул. Суворова, 1, в Ставрополе, где располагается краевое отделение Советского фонда культуры, постоянно имелось некоторое количество экземплярно изданий «45» на случай, если в книосках таких уже не окажется.

В предстоящем выпуске мы анонсировали публикацию главы из книги Бориса Николаевича Володина «Исполнение на заданную тему», переданную автором в «45» накануне Первого съезда народных депутатов РСФСР. После избрания Бориса Николаевича Председателем Верховного Совета Российской Федерации наш специальный корреспондент, связавшись с помощником Председателя по числу «доброе» на издание всей книги. В ближайших выпусках мы предлагаем осуществить эту публикацию. Демургу по «Линии» М. ШКЛЯР.

ВЯНИЛ

Свидетельствует Николай Губенко

— Я пришел в театр в 1964 году за месяц до основания новой Таганки. У нас во ВГИКе был спектакль «Нардер и друца Ун». Мы играли его уже около года. Причем играли на разных площадках — во ВГИКе, в старом Доме кино на Воробьевской, в Дубне у физиков... По всей видимости, в Доме кино меня и увидел Юрий Петрович Любимов и пригласил меня на роль Янг Суна в спектакле «Добрый человек из Селавина». Практически это был ввод, потому что в Шукшинском училище эту роль играл Ватаев... Но в театре на Таганке премьеру выпускал уже я. Высоцкий пришел позже, пришел в период работы над «Героем нашего времени». Там у него была небольшая сцена... А раскрылся Володя как актер, как мне кажется, в «Пугачев».

— А «Галлилей»?

— «Галлилей» репетировался, когда театру было уже четыре года. В 1968 году. На «Галлилей» случилось так, что я решил уйти из театра... На мне и на Зине Славинской висел тогда почти весь репертуар, мы играли по 32 спектакля в месяц! Времени на то, чтобы прочитать газету — не говоря уже о книге, — не было. И я почувствовал, что сползаю в какое-то абсолютное исполнение. И не только как актер, но и как человек — времени для получения какой-то духовной информации не хватало.

— Мне рассказывали, что тогда вы даже жили в театре? — В начале мы с Зиной жили в котельной, через ситцевую занавеску.

Котельная была с земляными полом. А потом, после операции аппендицита, я пошел на улучшение меня перевели в парком. Потом дали общежитие на Дубинской, где я не ночевал ни одной ночи, — потому не застал общежитий лафы...

И вот тогда начались репетиции «Галлилей». По-моему, начинал репетировать Калинин. Я дошел до репертуара, раскрасил, песни еще не строили мизансцены. Так что основной работы я не застал.

— Что вы можете сказать о периоду студийности в театре на Таганке?

— Этот период был при мне и продолжался без меня. Наверное, делал пятнадцать. А потом все это стало распадаться — и в отношении к делу, и в отношении актеров друг к другу. Да и в тиражировании того, что они делали на сцене — на концертных площадках...

— Юрий Петрович Любимов был против вашего ухода?

— Да, он всячески сопротивлялся. А до этого он был против моей работы в кино, против того, чтобы я делал театр, еще с чем-то. А когда я решил уходить из театра, это было уже не сопротивление, он просто уловил меня по статье «За нарушение трудовой дисциплины». Был страшный скандал, и Любимов счел меня предателем. Но замысливать на театре я не мог и до сих пор в этом уверен.

— Когда вы ушли из театра, Высоцкий стал играть вашу роль?

— Да, тогда Володя взял на себя все мои роли — в «Десяти днях», в «Павших и живых» и в «Добром человеке». Наверное, он взял бы и роль Пугачева, если бы у него не было уже прекрасного Хлопуши. Когда после спектакля, когда Володя подпер плечом театр во время моего отсутствия, — так и я посчитал необходи-

мым, после его ухода из жизни, вернуться в театр с той же целью. Это произошло совершенно естественно, потому что я понимал — кто-то должен взять эти роли на себя».

— Известно, что Высоцкий любил, как вы пели его песни...

— Ну этого я не могу утверждать. А встретились мы с Володей в песенном плане не на материале его песни, которые знали и пели дома. А была такая картина «Последний жулик» — она снималась на Рижской студии, для которой Володя специально написал песни. И вот эти песни пел я. Тогда даже вышла и сохранилась у меня маленькая пластинка. Это было в 1966 году, может быть, чуть позднее. И я считаю, что это была первая пластинка с песнями Высоцкого. Это первое официальное издание его песен...

— Вот так я спел Володины песни — их было четыре или пять, точно теперь не помню...

— А вы пели когда-нибудь вместе с Высоцким?

— Вместе пели, но вот не пили никогда — это точно.

— После вашего ухода из театра вы встречались?

— В работе мы не встречались, но мы встречались по жизни... Мы всегда испытывали друг к другу — и интерес, и призыв. В принципе некоторые отстояние началось с появления Марины Влади. Володя привнес себе другое общение, другую компанию, к которой я не имел никакого отношения. В человеческом плане я больше всего ценю прижизненные дружеские связи... А все это кликушество вокруг имени Высоцкого теперь — к этому я отношусь резко отрицательно.

Февраль 1988 года. *Сегодня, как известно, Николай Губенко — первый министр культуры СССР, играющий на сцене.

Оба интервью из готовящейся к печати, заново составлены из книги Веры ПЕРВОЗЫЧКОВА «Живая жизнь». Предоставлены специально для редакции «45».

Канада. Человеческие связи не могут обрваться несмотря ни на что. В этом еще раз убеждаешься, просматривая переписку одного из жителей Ставрополя со своим канадским однофамильцем, а возможно, и родственником. Почти сто лет назад сблизились с насильственными мест кавказские дубоуборы (представители одного из христианских вероучений, не согласных с Русской Православной Церковью). Но и их потомки, хотя и вполне преуспели в Канаде, творят молитвы на русском и не забывают об исторической родине. Собственными силами они построили мемориальную дубоуборную деревню, полностью воссоздающую поселение начала века. Очень интересуются жизнью своих одноверцев в СССР.

Китай. Со всеми сложными приготовлениями к свадьбе в Китае издавна существует и обычай шить брачных одеял. До последнего времени это трудоемкое занятие ложилось на плечи семей. И вот нашлся человек — Хан Онки, который открыл первую в стране фабрику брачных одеял. Они выпускаются по древним китайским и корейским образцам.

А вот в селе Сицюань (провинция Хэбэй) отметили необычный день рождения. Сто пятьдесят лет исполнилось чайному дереву, посаженному здесь дедками предками нынешних чаеводов. Дерево не только сохранилось, но и перестает давать чайный лист, относящийся к одному из одиннадцати лучших сортов китайского чая.



Монголия. Общество развивается по спирали. Эту идею подтверждает и то обстоятельство, что после полного господства «химических» лекарств повсеместно обращаются к карматским врачам. Вот и в Монголии вспомнили о том, что молоко белых кобылиц издревле считалось лучшим средством от различных заболеваний, особенно от туберкулеза. Созданное в конце прошлого года общество «Монгольская лошадь» взяло на себя труд по организации специального пункта, куда приезжают специалисты, чтобы несколько раз в день пить свеженатое молоко белых кобылиц.

Италия. Наконец-то на экранах наших кинотеатров промелькнуло «Имя розы» — через несколько лет после того, как фильм был снят. Восемь лет — с восьмидесятого до восьмидесяти восьмого — мы ждали встречи с романом, по которому сделан фильм. И дождался перевода, опубликованного в журнале «Иностранная литература», как раз тогда, когда автор «Имени розы» выпустил свой новый роман «Маятник Фуко». Но пора назвать автора — это итальянский ученый Умберто Эко. Ему пятьдесят восемь лет, женат, двое детей. Когда он чувствует усталость, то принимает ванну, играя при этом на флейте. «Имя розы» было его первая беллетристическая книга, вторая примерно за десять лет переведена почти на тридцать языков и издана общим тиражом более двадцати миллионов экземпляров. В США, Имэ Марлона Брандо все еще остается в подзонах истинных любителей киноискусства как символ абсолютного мастерства. Для представительниц прекрасного пола в семействе Брандо был тоже символом, символом мужественности. Но что же с ним происходит сегодня? Он давно уже не снимается и сторонится киномира. Ему уже шестьдесят шесть, и большую часть времени он проводит на своем острове в Тихом океане в обществе подружки-япки и редких гостей. Его зис — 147 килограммов, волосы за метно поседел и поредели. Подать!

По «Линии дежуря Е. БРОНСКИЙ. Фотоиллюстрация предствали В. ЗАПОРОЖЧЕНКО.

ВЯНИЛ



Встретившись с человеком бывающим, автоматическому задающему вопросу: «Ну, и как там?». Вот и я попал в гости к В. Береговому, летчику, дважды (в 1981 и 1984 годах) работавшему по контракту в Гвинее командиром экипажа ИЛ-62...

ИСТОРИЯ ПЕРВАЯ

ФАКТ БИОГРАФИИ

ВЯНИЛ

18

45-я параллель

го завода, тоже нами построенного. — А чем занимались вы сами? — В основном, возили грузы и пассажиров. Иногда — президента и его свиту. Даже на официальных приемах довелось побывать. — Навивали! — Сухой закон. Спиртное продает только в ресторанах, которых всего 4—5 в столице. Братва жуеет какие-то орехи, очевидно, содержащие наркотики. Вот они продаются совершенно свободно. Зато в седьмом Советские виски и коньяк продает прямо в аэропорту. — Как-то из стран, где пришлось побывать, вам понравились больше? — Интересно везде. А что касается товаров... Марокко, к примеру. Там масса скота и, значит, кожаных изделий. Причем они очень дешевые. Базар в Касаблане завален кожаной пальто, куртками, женскими обувью. У них проблемы с рынками сбыта, хотя товары хорошие. Но Советский Союз почему-то заключает договоры исключительно на капельсиниз из Марокко. И, безусловно, Канарские острова, Лас-Пальмас. Нашему человеку с непривычки там... Зашли в пригород купить магнитофоны. «Шарп» был один. Нас попросили подождать, усадили за столик, налили виски, кофе. Потом, когда второй магнитофон принесли, продавец вручил нам по десять кассет (может, они и входят в стоимость, но подарено было, как презент), проводил за порог, оставил такси, заплатил таксисту (1), пригласил заводить еще... — Жуть. Прямо как в ставропольском «Пассаже». — Там я действительно почувствовал себя «белым человеком». — А много ли вам платили! — Шестьсот долларов. Часть — на партийные взносы, другую отварили в Союз и там уже выдавали чеками... К слову сказать, югославы и канадцы, делавшие ту же работу, получали по шесть тысяч. Ой-то договоры подписывали сами, а за нас это делал «ядра». Единственное различие — в дальние поездки — в Европу, в Америку — президента возили канадцы. Все-таки их «Бонинг» попредставительнее нашего «Яллюшина».

— Чем занимались в свободное время? — Ловил рыбу. В океане. Там ее — тьма, только успевай удочку за кидывать. Гулял по лесу, смотрел жизни местных жителей. Побывал на нескольких праздниках. Основания страны и день рождения президента. Все разукрашено самым фантастическим образом, танцы совершенно акробатические. Из музыкальных инструментов — разве что барабаны. Играл на чем придется — у кого-то банка консервная, у кого-то здоровенный гондольер. — Попугай! Наставил на меня свой африканский зрачок и гаркнул ревниво: «Кеша ар-реп! Кеша хар-рош!».

Любопытно: знакома ли популярия ностальгия? — НА СНИМКЕ: В. Береговой со своим любимцем. Фото Игоря КОЖЕВНИКОВА.

ИСТОРИЯ ВТОРАЯ

Недавно он впервые за много лет съездил на родину



В эти теплые дни в одной из летних краснодарских кафешек можно встретить седого человека с доброй улыбкой и грустными глазами. Молодые засветатан кафе с дружеским почтением зовут его просто «Драгнич», как если бы «Петрович». Сорок лет назад Бронислава Драгнича Дунич заставили официально отречься от родины.

Когда немцы оккупировали Югославию, совсем еще юный гимназист Дунич вступил в юношескую подпольную организацию, сражался в рядах партизанского отряда. С советскими бойцами заканчивал войну.

После войны Бронислав Дунич поехал в Советский Союз, поступил в военное авиационное училище. Вдруг... в газетках появились резкие высказывания по поводу политики Броз Тито. Через несколько

дней югославских курсантов вызвали в особый отдел и предложили альтернативу: или возвращаться в родину, или отречься от попортирующей. Большинство уехало на родину. Дунич остался, хотя далось это решение, ой, как непросто. Последний курс, мечта о небе, любовь...

Знал он тогда, что снова увидит родные края сможет лишь почти через сорок лет. Но история не признает сослагательного наклонения.

В начале шестидесятых попал в авиакатастрофу. Инвалидность закрыла дорогу в небо.

Мы познакомились с ним, когда он, после многих лет работы директором одного из крупнейших краснодарских кинотеатров, где его и

полные вспоминают добрым словом, уже ушел на пенсию. Возился с внучкой Забегал в кафешку университета. Шедро покупал кофе на всю компанию, споры кипели. Потом уже, работая, мы старались вернуть должок. Но все равно оставались для него детьми, чьи удан и неудачи он переживал, с эмоциональностью близкого родственника.

Недавно Драгнич впервые за много лет съездил на родину. Вернулся по молодости. За все время нашего знакомства его улыбка была безгрустинки. А мы поняли, что (вернее, кого) нам так не хватало в теплые летние вечера под зелеными листьями и уютными столиками.

НА СНИМКЕ: Бронислав Дунич (слева) с киноактером Леонидом Каневским. Виктор ШАРОВ.

Д. Бортнянский и С. Танеев, С. Рахманинов и М. Мусоргский. П. Чайковский и А. Ипполитов-Иванов писали для церкви великую музыку. Сейчас мы открываем ее для себя.



Валерия Ивановна Русецкая, альт. Преподаватель музыки.
 Почему я стала ходить в этот хор? Произведения, что мы здесь поем, были мне незнакомы. Я их не только не пела — не слышала никогда. А сейчас не представляю без них свою жизнь.
Елена Григорьевна Семенова, сопрано. Врач-терапевт.
 Вы спрашиваете о вере... Я считаю, что не обязательно креститься или поклоняться лоб рабовать. Важно, что церковь нас учит чему-то святому, милосердию, например Заповеди вспомните. Может быть, мы в этом смысле что-то упустили за долгами и призывами...
Сергей Громак, бас. Студент музыкального училища. Будущий саксофонист.
 В детстве меня бабушка часто водила в церковь, и хотя учителя ругали, я ходил и с удовольствием слушал пение. Потому и сюда пришел.
Николай Александрович Шахов, тенор. Слесарь.
 Музыку люблю с детства. Но — серьезно. В том же, что мы поем здесь, черпаешь отдохновение.
Владимир Васильевич Лавров, баритон. Пенсионер.
 Мои родители, мой дедушка и бабушка всегда пели. И я с малых лет привык петь подпевать. С детства знаю «Отче Наш». Пел в школе, пел в армии, на работе. И здесь с особым удовольствием пою хотя сам убежденный атеист.
 Можно сказать, что ваш бог — музыка?
 Да, пожалуй, можно и так сказать.

ДУХА

Отче Наш, иже еси на Небесах!
 Да святися имя Твое, да придет царствие Твое, Да будет воля Твоя, яко на небеси и на земли. Хлеб наш насущный дай нам днесь...
 ...В зале Ставропольского духовного училища яблоку негде упасть: благотворительный концерт. На сцене — камерный хор духовной музыки под управлением Валерия Короткова. Женщины в малиновых платьях с золотым шитьем, мужчины — во фраках. От одного их вида возникает ощущение праздника. В зале — чуткая тишина.
 В воздухе растаял последний аккорд.
 Валерий Иванов поворачивается к залу для поклоня — и в глазах его читается... отчаяние. Да-а-а...
 На следующий день во время репетиции он дает волю чувствам: — Два года делаем эту партитуру — и елозим туда-сюда! Все фрагментами получалось, фрагментами! Я просто раздален вчерашним концертом.
 Он хватается за голову: — Как мы будем завтра петь отчетный концерт? Это — все, конец жизни. Ответственнейшее выступление — а мы не готовы...
 Кто-то устал выдыхает: «У нас они все — ответственнейшее...»
 Однако надо работать. Валерий Иванов одной рукой берет тон на рояле, другой взмахнул — начали: — Ми-и-и, мо-о-о, ма-а-а!
 Распевка. Еще не «разгорелась», звук вялый и бесцветный.
 — Гусли! Жирнее! Басы, бас мало, горло берете?! Ничего, добавьте, добавьте! Без вас нет в аккорде остроты...
 Вспоминается эпизод шестисемилетней давности. Работала тогда на краевом радио. Одному нашему коллеге — он делал среди прочих передачу на атеистическую тему — пришла из Москвы загадочная, неизвестно кем отправленная посылка: километровая магнитная лента с записью прекрасного концерта русской духовной музыки. Произведения Чайковского, Рахманинова, Танеева... Мы все, когда у нас слуша-

лись свободные минуты, просили дать послушать пленку. Она почти гивала к себе, как магнит.
Богородице, Дено, радуйся!
 Благодатная Мария, Господь с Тобою. Благословенна ты в женах, И благословен плод чрева Твоего.
 Яко Спася родила, Еси душ наших...
 Валерия Короткова к этой музыке сама жизнь подвела за руку. Если бы он родился в городе Да учился бы в музыкальной школе — как знает, может, выбрал бы себе в музыке другую специальность. Но в Братское музыкальное училище он приехал из далекого села, даже не зная но — да что там, он и пианино-то к этому возрасту «живьем» не видел! Но у мальчишки был голос, был слух, было огромное желание стать музыкантом. Не на всякое отделение попадешь с такой «подготовкой». Его приняли на дирижерско-хоровое.
 После училища он поехал в Новосибирск. Факультет хорового пения и дирижирования считался одним из самых сильных в консерватории. Это была трудная, но очень хорошая школа. Днем Валерий учился, вечерами, начиная со второго курса, работал со студческим хором: пел сам и репетировал с тенорами как концертмейстер...
 Самый древний музыкальный инструмент — человеческий голос — пожалуй, и самый совершенный. Живо, теплый, в егда неповторимый, он способен передавать тончайшие оттенки чувств, находить самый близкий путь от души к душе. Он поет без сопровождения — и при этом звучит как богато, многокрасочно, так прекрасной Д. Бортнянский и С. Танеев, С. Рахманинов и М. Мусоргский, П. Чайковский и А. Ипполитов-Иванов писали для церкви великую музыку. Долгое время она для нас как бы не существовала. Сейчас мы открываем ее для себя. В Коротков считает: камерный хор должен думать эстет!

сердцем желать, чтоб покаянный голос ваш был услышан, и жаждать прощения, и молить о возможности искупить свою вину. Если вы пережили это — как благодатный дождь в иссохшую землю, падут в вашу душу слова древней молитвы:
Помыслию день страшный И плачу деяний моих лукавых. Како отвещаю бессмертному Царю Или коим дерзновением воззро на судию: «Блудный аз». Благоутробный Отче, Душе благий, услыши мя!..
 После выпуска из консерватории В. Коротков репетирует с двумя хорами сложнейшие произведения: «Stabat Mater» Д. Перголези, всемирно хоров из «Пушкинского венка» Г. Свиридова, произведения западноевропейских композиторов эпохи Возрождения, целую программу из спичузал...
 В 1985 году его приглашают в Ставрополь, где с вводом в строй Дворца культуры и спорта профсоюзом будут бы открываются блестящие перспективы. Но дело приходится делать почти исключительно на энтузиазме... Два года назад краевое отделение Советского фонда культуры предло жило хору профессиональное сотрудничество. В этом последовала тарификация певцов. Не в нынешнем году для того, чтобы люди получали зарплату за свою напряженную работу — минимум три репетиции в неделю — хору пришлось усиленно давать платные концерты...
 Надо отдать должное В. Короткову — он и в самом деле «вечный двигатель», как сказала о нем ведущая одного концерта, и свое дело делает упорно, несмотря ни на что.
 Попытки создать в Ставрополе академический хор, делались не однажды. Начиная с прошлого века. Любители музыки помнят хоры М. К. Лапушкиной, Ю. Васильева — преподавателей музыкального училища. С создания любительского академического хора начал свою работу в нашем городе их коллега Ю. Хотеев, приехавший в Ставрополь в 49-м году. Но все эти коллективы жили недолго. Только Юрию Ивановичу Хотееву удалось побить рекорд — 30 лет он вел четырехголосный академический хор Дома культуры и культуры просвещения. Но вот уже больше десяти лет коллектива этого не существует.
 — В последние годы не было притока молодых, — объясняет Ю. Хотеев. — Репертуар нам часто диктовали: чтоб были песни о родине, о партии. А если мы, например, хотим Чайковского спеть «Ночелата тучка золотая»? Нами всегда руководили. Это у нас значит руководить культурой! Это значит, на репетиции указывать музыкантам, как играть, как петь, как стоять и как инструменты держать.
 Но все-таки кое-что изменилось. Взять хотя бы сам факт существования у нас камерного хора духовной музыки. И еще, самое главное: Ассоциация содействия Советскому фонду культуры берет его на дачный (Плущу, а самой не верится). Похоже, что для Валерия Ивановича Короткова пришла долгожданная пора — открывать нетронутые пласты прекрасной музыки. Он шел и ней все предшествующие годы. Есть мастерство. Есть жизненный опыт. Зрелость. Пришла пора делать главное в жизни деле.
Осанна в вышних!
 Тебе поем, Тебе благословим,
 Тебе благодарим,
 Господи!..

Ирина ПАНАСКО.
 Фото Игоря КОЖЕВНИКОВА.

ЯНИНА

тот Оттавы Роджер Бортон поставил немало времени исследованию пустыни, казалось бы, проблемы — дневного сна. Ему удалось разоблачить миф, согласно которому сонливость днем обусловлена только что съеденным обедом. Ничего подобного. Даже если вы съедите все лишь тарелочку зелени, сон не отступит вас. Это нормальная физиологическая и психологическая потребность, которую надо по возможности удовлетворять. Дневной сон должен длиться не менее получаса и быть глубоким — тогда эффект отдыха обеспечен. Кстати, такие люди, как Черчилль и Эйзенштейн, никогда не откладывали себе в послепобедной драме.
 Италия. Возможно, эта информация несколько устарев к моменту выхода нашего издания в свет, но она такая забавная, что нельзя ее не поместить. Итак, речь идет о проблемах эмиграции. Только не в Италию, а из нее. Группа безработных с юга страны обратилась в посольство ГДР в Риме с просьбой принять их на постоянное жительство в Восточной Германии. Инициатором является член компартии Италии Эмилио Коцци. «Все, что нам нужно, это работа, дом и социальная защита» — вот его объяснения. Точку зрения посольства ГДР высказал один из его работников: «Пара-другая разумных итальянских певцов нам не помешают».
 США. Сотрудники Центра исследований молодежи в Чикаго провели широкомасштабное исследование. Было опрошено шесть тысяч подростков в десяти странах. Результаты оказались неожиданными. Молодые люди одного и того же социального экономического происхождения в разных странах имеют сегодня гораздо больше общих черт, чем отличий. Процесс развития подростков в Бангладеш и Венгрии, Израиле и Австрии, в Турции и на Тайване происходит практически одинаково. Невверным оказалось также существовавшее мнение о чрезмерно критическом отношении подрастающего поколения к родителям. Преобладающим чувством было указано — уважение.
 Франция. Изобретение Клодин Мэсон и Мари-Флоранс Тал может заинтересовать музейных работников, стоящих перед проблемой — как уберечь свои сокровища от возможных грабителей. Эти двое создали специальный «молекулярный коктейль», которым необходимо всего лишь спрыскать произведения искусства.
 Запах неуловим для человеческого обоняния, а полиция зато сможет обнаружить с помощью специально обученных собак украденные шедевры по запаху. Химическая формула «коктейля» держится в тайне.
 США. Они богаты, они живут в двадцатидесятикомнатной вилле в Энсино, Калифорния — и они очень одиноки. Они — это родители сланого Майкла Джексона и остальных детей Джексонсов. Мама — Катрин, ей шестидесять один год, как и папа — Дико. Они начинали очень скромно. Катрин работала продавщицей, Дико — креновщиком и жили в трехкомнатной квартире (папа, мама и девять их детей) в Гэри, Индиана. «Нам было тесно и не всегда хватало денег, но я была там счастлива», — вспоминает сегодня мама Джексон. Все стало меняться, когда в конце шестидесятых музыкальный папа Дико организовал концерт вместе с сыновьями «Джексон Пять». Джексон выступили в барах и ночных клубах с большим успехом, и так началась карьера Майкла, а затем и Рэби, Джеки, Тито, Джермен, Да Тойи, Мэрион, Рэнди и Дженет.



кулярный коктейль», которым необходимо всего лишь спрыскать произведения искусства.
 Запах неуловим для человеческого обоняния, а полиция зато сможет обнаружить с помощью специально обученных собак украденные шедевры по запаху. Химическая формула «коктейля» держится в тайне.

США. Они богаты, они живут в двадцатидесятикомнатной вилле в Энсино, Калифорния — и они очень одиноки. Они — это родители сланого Майкла Джексона и остальных детей Джексонсов. Мама — Катрин, ей шестидесять один год, как и папа — Дико. Они начинали очень скромно. Катрин работала продавщицей, Дико — креновщиком и жили в трехкомнатной квартире (папа, мама и девять их детей) в Гэри, Индиана. «Нам было тесно и не всегда хватало денег, но я была там счастлива», — вспоминает сегодня мама Джексон. Все стало меняться, когда в конце шестидесятых музыкальный папа Дико организовал концерт вместе с сыновьями «Джексон Пять». Джексон выступили в барах и ночных клубах с большим успехом, и так началась карьера Майкла, а затем и Рэби, Джеки, Тито, Джермен, Да Тойи, Мэрион, Рэнди и Дженет.



По «Линии» дежурил Е. БРОНСКИЙ. Фотоснимок, отобранный в потоке зарубежной хроники, представил В. ЗАРУБОЖНОЧЕНКО. 45-я параллель



Дулая святяна, помещенная в комический контекст несурзной прически, воинствующего макияжа и грубого поведения, — вот к чему стремились «еретики» начала 80-х.

Чтобы с ушами погрузиться в этот полубормочный туман, на большую часть состоящий из автомобильного шума, а на меньшую — из перенервизм общественного имиджа, нет нужды (теперь уже) выбирать вешки, экспериментировать с чернилами («Радуга» и гнусно выражаться в густонаселенных местах. Выкрашенный в зеленый цвет чуб — такой же анахронизм, как и неадекватное толкование зеленого чуба вражескими просеками мирового империализма. Что же надо сегодня для общения хотя бы на равных с озлобленным глумом перекурной энергии бытия — панк-от? До удивительно мало, а именно: не пытаться

панков и неофаши. Запад далеко, может быть, там так и случилось. Но у нас-то, у нас! Для большинства очарованных идей общественной деструкции все и закончилось, едва начавшись — подбитые вешки, сиреневый хохолок, куча издевательских значков на давно не стиранной куртке.

Первая, естественная ступень составила себя из очарования «гардеробным» демократизмом и относительной новизной. Хочешь — значок «Мать-героиня» на самое видное место; здорово, если дождина булавочный «Нет!» за многослойной штуртуркой из кожи, цепочек, брелков и фальшивых (химическим карандашом) татуировок.

Дети пролетарских лабиринтов в миллионных муравейниках скорее играли в новую, увлекательную игру, правила которой подходили на все сто. Чванливые бонзы пытаются раскрыть заплявшие жиром глаза, шарачаются в сторону и скопфуженно трясут губами. Ура! Но и сводить все к простейшей формуле: «стелушок в мягкой пижаме» не хочется. Эпатирование закрывающейся действительности внешним обликом, будь отчаявшаяся сторона поумнее, быстро бы превратилось в безобидную массу, не более. Клич «Задавить! Скопрометрировать!» думающих насторожил и невольно привлек. Еще какая-то часть стала двигаться в жизнь: тезис о сладости запретных плодов. Сдерживаемая внешней отталкиваемостью, подпитываемая полуофициальной опасностью, панк-телега медленно, со скрипом и воем покатила по давно наклоненной плоскости. Буйный цвет первоюды опал, случайные «попутчики» разбрелись по менее сустаревшим филиалам. Брейк сохли полезным здоровьем подрастающего поколения, хеви-метал стал не менее запретным новинком в обиходе импортных концепций «оттуда». «Истинные» монстры, дети идеи остались. Осталось и наследие тех дней, время от времени открываемое молодежными модельерами. Можно предположить, что настоящее открытие панк-моды — с видеозменениями, разумеется, приблизится к нам по спирали развития вкусов через три, максимум — четыре года.

Собственно, единственной сферой творческого приложения во многом переделанной под местные условия идеи самозабвенного непослушания стала так называемая молодежная

музыка (лучшего термина, увы, нет). Сейчас уже не важно, что привело к пику спроса на панк-стиль — музыка или антураж, изученный по фирменным каталогам и журналам мод. Да это и не важно. Мифология новейшей истории гласит, что ни театр, ни кинематограф, ни литература, ни, извините, скульптура не прокатывались, будто бы того и не было. Возникли чуть ли не на пустом месте «гардеробные» панки и панк-рокеры. Все Гардеробные отошли в историю, рокеры остались. О них и речь.

AY, «AY»

Первыми, в 80-м, стали питерцы Андрей Панов со товарищи — «AY» («Автоматический удовлетворитель»), изредка выступая в небольших зальчиках. Карьера, по словам свидетелей, «AY» была скоротечной, ходя и скандальной. О музыке Панов-Сани (кличка официальная) думал меньше всего, партнеры его, к тому же, почти не умели играть. «Вся «соль» заключалась в ужасно нахальных, дурацких, но забавных текстах, не имевших в то время даже приблизительных аналогов по «беспределу». Прибавьте к этому своеобразный артистизм Свина, грубоватую энергетическую подачу, скверно звучащие инструменты и вы поймете, насколько все это было эффектно для 1980 года» (А. Гуницкий. «Красный панк»).

От своего имени «отец» панк-рока в СССР заявлял, что он, собственно, не музыкант, а клоун, фигляр, который только и хочет, выйдя на сцену, что погримасничать, повалить дурака, потешить достопамятную публику. Волю или неволю (что очень сомнительно), переноса дух «апофизма» из области идеи в сферу творчества, Свин не только копал могилу своему детищу, но и ладнокровно душил его на корню. Грустный финал был оторчен на несколько лет лишь благодаря официальному прессингу, выходящему и самого Свина, и его шумно-подлатое окружение уйти в глубокое подполье.

1987 год расстался в нас свои места — пятый лев-рок-фестиваль и встречающая слава ДДТ, «Джунгли» и «Телевизора» оставили «вне игры» убогий уровень озлобленных и вальдищих хулиганов из «AY». Компетентный рок-журналист А. Гуницкий восклицает об этом с нескрываемой



Венера фото-удожница

10 ЛЕТ: ГРОМКОЕ МОЛЧАНИЕ

выскивать то, чего не было и быть не могло среди составляющих тако-то феерично и отчаянно скандального художеского отростка отечественной культуры. Теперь, когда мы все, такие разные и такие умные, свалились во второе десятилетие существования означенного феномена на земле экспериментов, есть все предпосылки проговорить давно нагноившуюся банальность: да, это культура, не менее загадочная, чем «мультифильм» Иеронима Босха.

Панк-культура в славянском варианте объясняет многое не столько в плане вокальной и инструментальной (да простят меня оставшиеся в живых рокеры), сколько в плане общественном и если угодно — философском. Остается один методологический пустячок, которым при иных условиях можно было бы пренебречь: сейчас, не разделив кожу, тело и душу (соответственно — униформу, прикладную сферу и философию) явления, как ни кровожадно звучит такое заявление, двигаться дальше было бы большой дерзостью как к памяти давно сгинувших панков, так и к самоучастию ныне действующих. Короче, по порядку. Чтоб не морочить голову себе и не смеяться над другими.

НЕБЕЛЫЕ ОДЕЖДЫ

По одежке встречают. В нашем случае большинство по одежке и провозжало, прибавляя в слуху удаляющейся группе «чуждошью» что-нибудь разрушительно — ненавистническое. Шок, эпатаж, изначальный скандал — такая программа никак не могла рассчитывать на быстрое и безболезненное овладение массами. В наших же, болезненных, специфических условиях шоковая экзотика стала не только сдерживающей силой, но и мощнейшим тормозом на пути маломальского понимания панк-волн. Мамы пугали восьмиклассник коротким английским словечком, пресса оперативно отреагировала серией «слухайных» сообщений о «близости

разной прически, воинствующего макияжа и грубого поведения, — вот к чему стремились «еретики» начала 80-х. Мурашо жаль от них осознание «Нет!» за многослойной штуртуркой из кожи, цепочек, брелков и фальшивых (химическим карандашом) татуировок.

Дети пролетарских лабиринтов в миллионных муравейниках скорее играли в новую, увлекательную игру, правила которой подходили на все сто. Чванливые бонзы пытаются раскрыть заплявшие жиром глаза, шарачаются в сторону и скопфуженно трясут губами. Ура! Но и сводить все к простейшей формуле: «стелушок в мягкой пижаме» не хочется. Эпатирование закрывающейся действительности внешним обликом, будь отчаявшаяся сторона поумнее, быстро бы превратилось в безобидную массу, не более. Клич «Задавить! Скопрометрировать!» думающих насторожил и невольно привлек. Еще какая-то часть стала двигаться в жизнь: тезис о сладости запретных плодов. Сдерживаемая внешней отталкиваемостью, подпитываемая полуофициальной опасностью, панк-телега медленно, со скрипом и воем покатила по давно наклоненной плоскости. Буйный цвет первоюды опал, случайные «попутчики» разбрелись по менее сустаревшим филиалам. Брейк сохли полезным здоровьем подрастающего поколения, хеви-метал стал не менее запретным новинком в обиходе импортных концепций «оттуда». «Истинные» монстры, дети идеи остались. Осталось и наследие тех дней, время от времени открываемое молодежными модельерами. Можно предположить, что настоящее открытие панк-моды — с видеозменениями, разумеется, приблизится к нам по спирали развития вкусов через три, максимум — четыре года.

НИ СЛОВА О МУЗЫКЕ

Собственно, единственной сферой творческого приложения во многом переделанной под местные условия идеи самозабвенного непослушания стала так называемая молодежная

брезгливостью: «Русский панк-рок, казалось, слых, так толком и не родившись!» В марте этого года «AY» отметил свое десятилетие, а Панов получил поздравления коллег по своим тридцатилетним. Большинство пикантных и фантастических историй, произошедших с экстравагантным юбиляром за многие годы, просто непередаваемо по цензурным соображениям. Так что верьте на слово — кроме скромной панк-рок-карьеры Панов безумно обогатил теорию и практику общественного эпатажа в эпоху пострационального социализма.

И еще об одном «пост». Пост-панк явился широким наступлением на некие твердины в 87—88-м. Остались изначальные агрессивность, «непричесанность» вокала и использование лексик, резкий для слуха «саунд». Новшества заключены в большем внимании к аранжировкам, композиции, исполнительскому мастерству, разграничивают налевательское отношение к жизни и творчеству, что увеличивает потенциалы шансы пост-панка стать интересным явлением не только как эстетика антитезиста, но и как музыкальная художественности. Все-союзная слава еще должна разглядеть такие граффити, как «Объект восточного ополчения», «Народное ополчение», «Дурное влияние» (пост-панк), все — ЛРК, «Гражданская оборона», «Испорченный продукт».

Затишье в стане панк-рока (для массового потребителя музыкальной продукции) продолжается. Не долго ли! Прогнозы насчет того, что 89-й пройдет под знаком белорусского панк-рока, не сбываются. Придет ли 1991-й под знаком хоть какого-нибудь панк-рока, ведь существуют и развиваются такие ответвления ортодоксального панка, как авангардный, ассоциативный панк, панк-джаз и панк-метал?

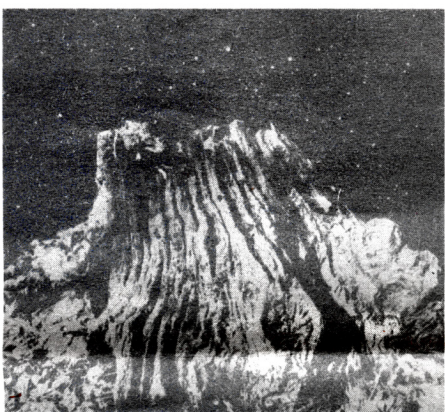
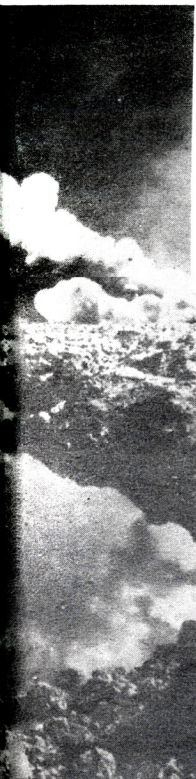
Александр БЫСТРЫХ.

НА СНИМКЕ: пост-панк-рокеры «Народное ополчение» из Ленинграда. Лидер Александр Строчагов (Алекс Оготельный) — в милицейском кителе. Фото В. Потапова (эксклюзив).

ТОП-АГЕНТЪЕ

80 45-й параллель

ФОТОМАРАФОН



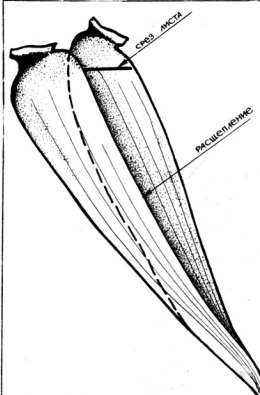
ЧУЖАЯ планета



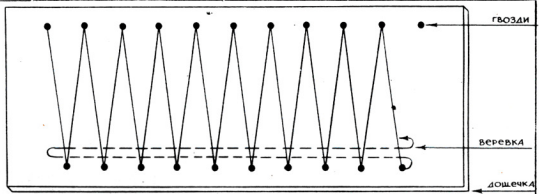
Фотосерия
**Юрия
РУБИН-
СКОГО**
(Ставрополь)
Это имя
теперь
редко
увидишь
в печати,
где оно
раньше
появлялось
частенько.
Объектив
Ю. Рубин-
ского
мыслит
все глубже...



Людмила ВОЛК. Оригинальная технология



Белый лист снимается с початка созревшей кукурузы в сентябре-октябре. После того как лист просушили, смочили в чистой воде, его поворачивают внешней, выпуклой стороной лицом к себе, расщепляя вдоль на полоски по 2,5 сантиметра. У коренной части листа его сре-

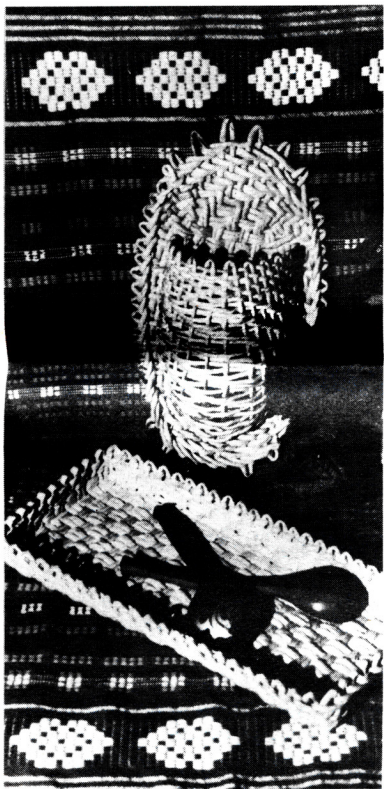


ЭТО ОЧЕНЬ ПРОСТО

завот под углом сорок пять градусов (см. рис.).
Плетение из кукурузного листа начинается с плетения веревочки, которая одновременно укладывается по нужной форме.
Плетут либо по форме задуманного изделия, либо по каркасу (абажур), либо по деревянной болванке заданной формы (хлебница). В последнем случае болванка обивается гвоздями (желательно латуниными).
Сначала плетем основу, затем поперек.

Верхним кончиком заготовки крепимся за гвоздик формы (или болванки, или за прутки каркаса). Совмещаем верхнюю часть одной заготовки с нижней частью другой, заворачиваем вдоль и по спирали, укладывая верхнюю и т. д. Выводка должна быть гладкой и округлой. Укладываем ее по форме (либо от гвоздя к гвоздю, если это болванка, либо от прутка к прутку, если это каркас).

Желаю успеха!
Людмила ВОЛК.



Невероятно, но факт! Любую из вас теперь сможет сделать все это и многое другое

Если уже этой осенью захотелось сидеть в кружок над плетением! то убедитесь, что это занятие не только полезно, но и весьма оригинально. И не только приятно, но и...

я отвечу, и опередил меня фразой, которая удивляет нас до сих пор: — Ну, он не Айвазовский, конечно, но...

Интеллигентный начальник (помню, он был жутко похож на президента Джона Кеннеди) остеснялся, что слишком грубо вторгается в тайны творчества. И позволил в кадры.

Вопрос, как говорится, был решен.

Мы с другом отошли к нему в уголок, тщательно отгороженный от пашни конструкторов двумя-тремя чертежными досками. Друг достал из потайного ящика небольшую книжку и предложил почитать ее. Но так, чтобы этого никто не видел.

После обеда я уже рисовал будущий станок. К концу рабочего дня в наш боевой уголок стали заходить, как бы невзначай, пахарь-конструкторы. Бросив быстрый взгляд на кулшмы, они перендаивались с другом парой слов и уходили. Друг показывал мне большие пальцы.

Назавтра я уже выполнял акварельную отмычку и вскоре мой пер-

вый в жизни рисунок снял как новенький!

В ту книжку я больше не заглядывал. Называлась она что-то вроде «Пособие по черчению и рисованию в ПТУ». И служила методическим пособием всей группе художников-дизайнеров, как мы имели наглость себя называть.

Инженеров таким вещам не учат. И выдающиеся конструкторы-станкостроители (многие из них сейчас лауреаты Госпремии) «рисовать» не умели..

Года три я «рисовал» им станки, которые они создавали, в разных видах и ракурсах.

Перед художниками предлежала по-прежнему. Особенно сейчас, в эпоху всеобщего дефицита. Пожалуй, только они способны в наше время создать нечто такое, что имеет одинаково высокий спрос в любой точке мира.

Вот и в нынешней «Натуре» после этой неожиданной, но, как вы сейчас убедитесь, нужной — то бишь, к месту прамбулы, приглашаю пообщаться работами ставропольского художника-прикладника Людмилы Волк, автора оригинальной технологии плетения из кукурузных листьев. Да-да, из тех самых листьев, в которые упакован пачоток. Казалось бы, более бросового материала не придумаешь, а поди ж ты.

Абажур, сумка, хлебница, салфетка... Да что угодно, вплоть до обуви или мебели.

Технология до того проста, что даже мне удалось, потренировавшись немного, получить основу для плетения — ту самую кукурузную веревочку.

У меня в квартире типовая, то есть крохотная, кухня. Табуретки надоели, приличной мебели то нет, то совсем нет.

Да и цены...

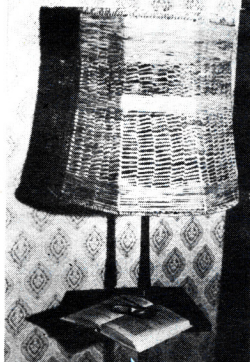
А ведь из кукурузы можно сплести совсем неплохой угловой диванчик, пару кресел, тот же абажур... Впервые жду кукурузной страды с почти профессиональным нетерпением. Думаю, килограммов 20 сухих кукурузных листьев для моего гарнитура хватит.

Марк ШКЛЯР.

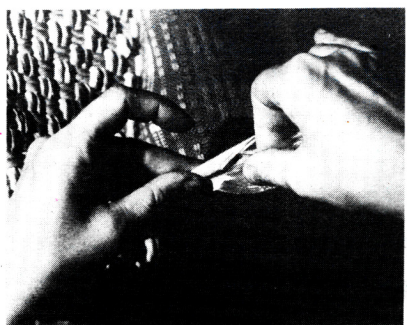
НАТУРА

22

45-й параллель



Попробуйте и вы! Самостоятельно.



После плотных обедов в предыдущих выпусках «Пира Репортера» гурманы на Ставрополье и за его пределами стали наперебой интересоваться, в частности, где именно и по какой цене Репортер и К⁰ берут те самые продукты, из которых можно приготовить, к примеру, «Телятина под бешемелью».

Отвечаем, что такого мяса давненько не выдвигали и в «45». Само слово — «телятина» — ведущий рубрики раскопал в дореволюционном издании, где подобные устаревшие названия встречаются на каждой странице. Речь идет о знаменитой в свое время князе Елене Молоховец. Знаменитой тороватую Елену сделали профессиональные революционеры. Борцы за честь трудового народа подали на эту женщину в суд. Поскольку в этой поваренной книге параллельно с «господской» кухней даются блюда и для «людовой».

Господским меню мы смущать читателей не стали. «Ешь, анафасы, рыбчиков жуй...» А вот телятина под бешемелью и поросенок фаршированный, на наш вкус, вполне могли бы быть рекомендованы нынешним господам, если уж их далекие предки довольствовались этими скромными, но сытными блюдами в людской.

Что касается нас, грешных, то Репортер отведать парадно блюдо, которое по любой классификации можно отнести и к так называемой бедной, и к самой изысканной кух-

Лет пятнадцать назад познакомился я с одним капитаном дальнего плавания. В море его команде приходилось не легче, чем другим рыбакам, но, несмотря на это, с его судна рыбаки неохотно уходили даже в отпуск. Причиной тому был его кот-китаец. Днем и ночью он присутствовал при подъеме трава, специальными щипчиками выбирая только ему известные морские травы и ухи совершенно экзотических рыб и моллюсков. Камбуза, где он святился, была недоступна для остальных. Там же всегда собирался в кот-компанию смертельно уставших после очередной вахты рыбаков. Отказаться от этой бляды было просто невозможно.

Мы не претендуем на столь изысканный вкус, но все же стараемся вам предложить парочку оригинальных блюд рыбной кухни.

УХА ПО-МАРСЕЛЬСКИ (БУЙАБЕСС)

Для шести человек: полтора кг морской рыбы разных пород, шесть ст. ложек растительного масла, одна большая луковица, шесть помидоров, шесть картофелин, двенадцать ломтиков обжаренного и натертого чесноком хлеба, сборный букет (петрушка, лавровый лист, чабер, укроп, два-три зубчика чеснока, перец и шафран по вкусу).

Вылить в кастрюлю растительное масло и положить туда мелко нарезанный лук, дать ему на огне слегка поджариться. Добавить мелко нарезанные помидоры, а также заранее приготовленную смесь (примерно 50 г) из укропа, петрушки, лаврового листа, чабера, чеснока, перца и шафрана.

Затем добавить картофель, на-

ре. Рецепта мы не нашли даже у Молоховец и потому приводим его по памяти.

В гостях, где мы оказались внезапно, не нашли из еды ничего кроме старой проросшей картошки, завалившейся в кладовке, да бутылки подсолнечного масла. Была еще сметана, полкачки сливочного масла и, кажется, лукавица.

Через полчаса на столе появилось блюдо, которое не описать словами. Это были белорусские draniki, картофельные оладьи, весьма популярные на Северо-Западе и почему-то малоизвестные у нас на Юге. Картошку почистили, натерли на мелкой терке, добавили натертый лук и соль, все это размешали и столовой ложкой разлили на сковороду с кипящим маслом. Когда draniki зарумянились с одной стороны, их перевернули и поджарили до хруста с другой. Потом, горячие, со сметаной и сливочным маслом... Куда там телятине хотя бы и под бешемелью!

Стоп. Юга мы занимались dranikanami. Евгений Шипов, похоже, тоже подготовил нам что-то и наступающему Дню рыбака... Ну-ка? Передаем ведущему поварешку.

резанный ломтиками. Сверху положить очищенную рыбу. После некоторого времени выдержки влить в содержимое кастрюли кипяток (из расчета один стакан на человека плюс некоторую коллизию на уварку). Поставить кастрюлю на сильный огонь, довести до кипения. Кипятить — 15—20 минут. После этого, вынув рыбу, добавить к бульону немного муки, обжаренной на растительном масле. Затем залить ломтики хлеба, заранее положенные в блюдо, бульоном из кастрюли (по несколько ломтиков на человека).

Вынуть рыбу, положить осторожно на тарелку, вокруг рыбы уложить половину порции картофеля. Остальное содержимое кастрюли растолочь и добавить в бульон.

РЫБА В ФОЛЬГЕ

Для шести человек: шесть кусков рыбного филе (лучше камбалы, латуса, морского окуня), шесть ст. ложек сливочного масла — три ст. ложки мелко нарезанного репчатого лука, 250 г мелко нарезанных грибов, 1 ст. ложку мелко нарезанной зелени петрушки, три ст. ложки пшеничной муки — 2,5 чайной ложки соли, 1 стакан молока, четверть чайной ложки свежемолотого черного перца.

2 ст. ложки сливочного масла растопить в кастрюле и обжарить в нем лук, грибы и петрушку в течение 5 мин. Оставшуюся в сковороде жидкость выпарить. Добавить муку и 1 чайную ложку соли. Тоненькой стружкой, размешивая, влить молоко. Мешать до тех пор, пока молоко не закипит. Убавить

огонь и варить все на слабом огне, пока не загустеет (примерно 5 мин.). Рыбное филе натереть оставшейся солью и перцем. Растопить оставшееся сливочное масло на сковороде и обжарить в нем филе с обеих сторон. Вырезать 6 кусков алюминиевой фольги размером 25×30 см. Положить на каждый кусок фольги слой грибов, затем кусок рыбы и снова слой грибов. Загнуть углы фольги к середине в виде конверта и соединить их между собой. Положить на противень и поставить в предварительно хорошо нагретую (до 200 градусов) духовку на 10 мин. Положить конверты на тарелки, развести углы и закрутить их наружу, открыв середину. В таком виде подавать.

На десерт предлагать:

САЛАТ ПО-СТАВРОПОЛЬСКИ

Полкило зеленой фасоли, небольшая луковица, пара зубков чеснока, горный перец, 2 вареных яйца.

Для заправки: 2 столовых ложки поджаренной мяты, одной ложкой столовая ложка уксуса, перец черный молотый — на кончике ножа.

Фасоль промыть, очистить от жидкой, отварить в подсоленной воде до готовности. Слить и остудить. По-

резать небольшими кусочками и добавить рубленые вареные яйца.

Протереть на мелкой терке лук и чеснок, добавить небольшое количество горного перца, добавить подсолнечное масло, уксус, желток. Все смешать и залить фасоль. Салат посыпать черным молотым перцем и украсить рубленой зеленью петрушки. Подается охлажденным.

МУСС МАЛИНОВЫЙ

Для шести—восьми человек: столовая ложка желатина, полстакана холодной воды, четыре стакана свежей малины (или замороженной), стакан сахарного песка, 2 яичных белка, 1,5 стакана 30-процентных сливок.

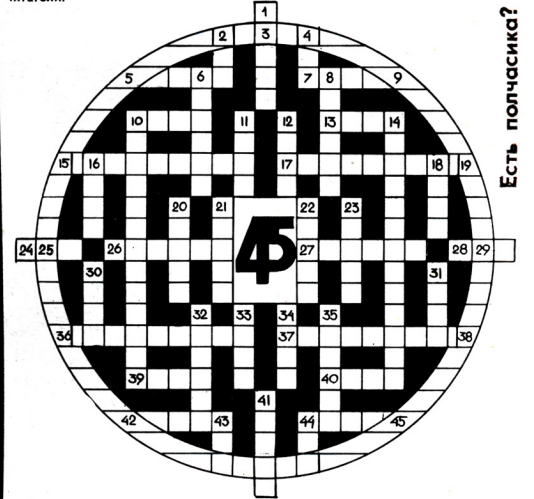
Замочить желатин в воде. Выдавить из малины 1/2—3/4 стакана сока. В сок добавить воды, положить сахар и варить на слабом огне, чтобы получился сироп.

Положить в сироп всю малину и варить еще 10 мин. Добавить желатин и размешивать до тех пор, пока желатин не растворится. Протереть все через сито. Охлаждать.

Забить яичные белки до образования пены (но не сухой) и вылить их в протертую малину. Снова забить на льду сливки, соединить их с малиной и снова забить. Разлить по формам и охлаждать.

Сердита (и правдивая!) реплика: «Я обнаружил, что вопросы к кроссворду печатаются не полностью. В доказательство высылал юный номер, где нет вопросов по меридиану по цифрам — 20, 21, 22, 23. Прошу вас впредь не допускать таких ошибок... А в общем, ваша газета пользуется популярностью среди молодежи. Спасибо вам за нее. Наташа ЗОРИНА, Буденновск.»

Спасибо, Наташа, за верное замечание. Критику принимаем. Но — нет худе без добра. В результате мы точно знаем, что и у кроссворда «45» есть читатели.

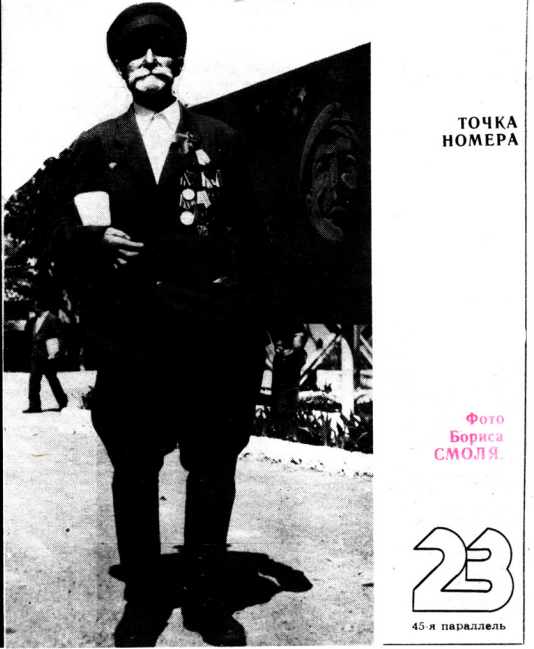


ПО ПАРАЛЛЕЛЯМ: 5. Роль Сталине. 7. Мифологический начальник загробного речного флота. 10. Дитя фантазии. 13. Маленький Ипполит Матвейчик. 15. Приемычк сотрудников некоторых современных литературно-художественных журналов действовать сообща. 17. Воспитанец. 24. Клич в бане Крылова «Волк на псарне». 26. Посторонний предмет на учительском столе. 27. Рыба, подаваемая жимой в столовых древних лукуллов. 28. Напрасно. 36. Ухо-горло-нос в универмаге. 37. Искажение генеральной линии, оно же — аморальное поведение в так наз. групах риска. 39. Пушиной зверь, осточертевший любителям кроссвордов. 40. Благородное дело. 42. Роготосцы. 44. Китайское изобретение.

ПО МЕРИДИАНАМ: 1. Хорошая знакомая Федота, Якова и всякого. 2. Настенный источник света. 4. Коронованный многоженец. 6. Заначка (геологич.). 8. Исповедь по всем пунктам. 10. Притрагивание. 11. Налиток, особо ценным профпатриотам, приверженцам п. 15. 12. Благодествие [жарг.]. 14. Блестящие принципы в сельском хозяйстве. 16. Один из персонажей знаменитой картины Ван Гога. 18. Карманный протест. 20. Маленький советский автомобиль [уменьш.-ласк.]. 21. Последняя подушка осужденного. 22. Миллион в двадцатые годы. 23. Доброволец, согласившийся стать одним из бессмертных. 30. Птица—идеал полуга Кюши. 31. Цветущий пионер. 32. Место, где, по словам Мефистофеля, черт безжалостно и добродетель плачет». 33. Основное меню вегетарианца. 34. Пиво в свободной продаже [сказочн.]. 35. Вертячийся дырокол. 41. Тост за полумочником. 43. Алгебраическое имитиго. 44. Тайм-аут в префрансе.

ПО КРУГУ: 2. Телец. 3. Прибыль в азартной игре. 4. Внезапная ревизия [жарг.]. 9. Японский супермен [видеогерой]. 19. Автомобиль свивягты ко шмачья. 29. Папаша Гранитнов. 38. Воспитатель женского общежития на Востоке. 45. Не самый страшный из людских пороков. 42. Уважительное обращение при внезапном появлении противника. 36. Повея на холсте. 25. Минирай, стремящийся стать драгоценным камнем. 15. Рассеянность [шхаш-шхаш]. 5. Кокарда [морск.].

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД ИЮНЬСКОГО ВЫПУСКА:
ПО ПАРАЛЛЕЛЯМ: 5. Абрек. 7. Смело. 10. Перу. 13. Река забвения. 15. Кислород. 17. Начальство. 24. Бвк. 26. Шарара. 27. Кимоно. 28. АНТ. 36. Ставрополь. 37. Скороварка. 39. Йорк. 40. Оста. 42. Ямщик. 44. Паром.
ПО МЕРИДИАНАМ: 1. Сталь. 2. Сук. 4. Тос. 6. Ерунда. 8. Мелочь. 10. Профпатриот. 11. Лужок. 12. Банк. 14. Альтернатива. 16. Соль. 18. Трюк. 20. Браво. 21. Свьял. 22. Пакет. 23. Роман. 30. Хата. 32. Сомки. 33. Выюн. 34. Осел. 35. Толока. 41. Калпф. 43. Кое. 44. Пат.
ПО КРУГУ: 2. Сет. 3. Тот. 4. Того. 9. Олово. 19. Обмен. 29. Норка. 38. Агдам. 45. Местоменция. 42. Ян Гус. 36. Соска. 25. Артек. 15. Кошка. 5. Анис.



Что это мы все о работе?

Ставропольское бюро путешествий и экскурсий приглашает совершить путешествия по маршрутам:
 Запорожье — 12—23/VIII;
 Лягу — Таллинн — Рига — 10—20 VIII; 4—14/IX; 14—24/IX;
 Вентспилс — Рига — 28/IX—9 X;
 Нарва — Минск — 4—16/VIII;
 Псков — Таллинн — Новгород — 15—29/IX;
 Киев — Ростов — 13—19/X, 2—7 XII;
 Переславль — Москва — Загорск — 6—14/X;
 Выборг — Ленинград — 17—25/XI, 5—16/XII;

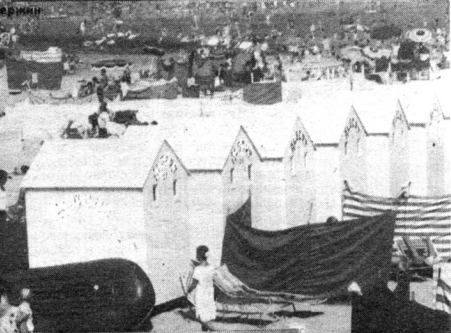
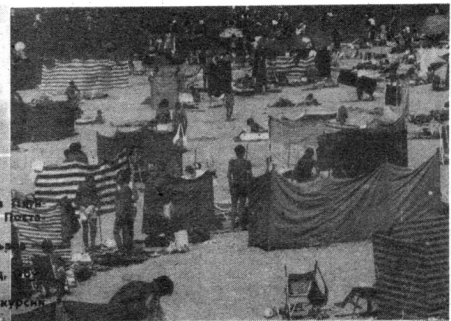
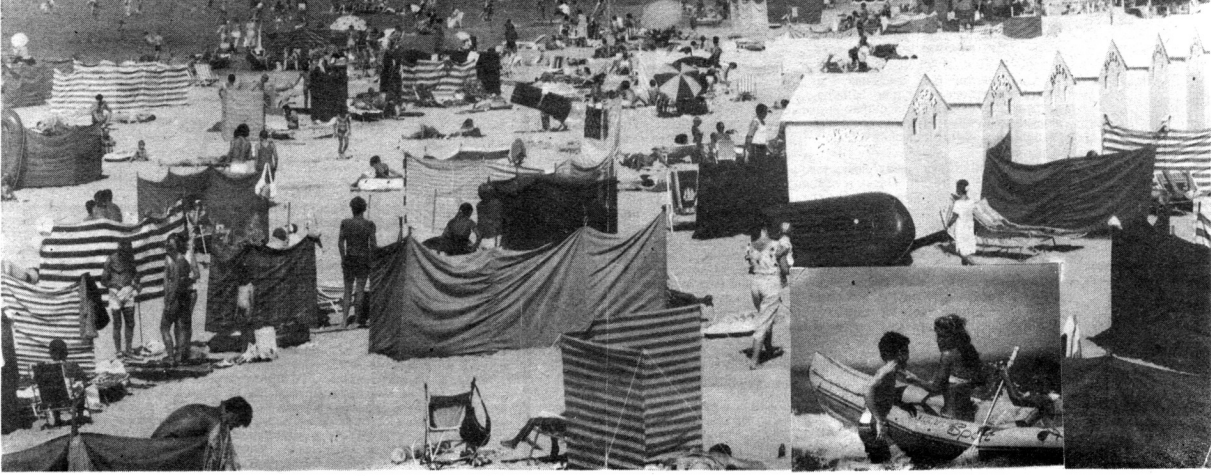
Бюро помогает предприятиям и организациям города предпринять коллективные поездки, экспедиции в Пятигорск, Кисловодск, Теберду, Домбай, Нальчик, Архыз, а также в Ленинград, Киев, Кишинев, Минск, Москву, Подольск, Одессу, Гомель, Новороссииск, Краснодар, Ростов-на-Дону, Суздаль, Тбилиси.

Комфортабельные поезда к услугам желающих опробовать маршрут Ставрополь — Полтава — Киев — Львов — Ужгород — Бухарест — Яссы — Черновцы — Кишинев — Ставрополь с 12 по 22 сентября.

Для учащихся (без различия учебного заведения) созданы возможности посетить древние Псков, Новгород, Хов, Москву, Киев, Орел, Тулу, Брест и Минск.

Ставропольское бюро путешествий и экскурсий предлагает широкий выбор пешеходных и автобусных экскурсий по городу и его музеям. Принять участие могут все желающие.

Всю дополнительную информацию можно получить по адресу: Ставрополь, ул. Добровольца, 18 или ул. Дзержинского, 143. Ишн телефоны: 2-20-75, 2-16-83, 2-08-18, 2-08-21.





КУРЬЕР

И.Р.А.

В Ставрополе и Ростове, Краснодаре и Нальчике,
 Элиста и Владикавказе вы можете купить это издание

«КУРЬЕР», КОГДА ОН ТОЛЬКО-ТОЛЬКО ПОЯВИЛСЯ НА СВЕТ, НАПОМИНАЛ СКАЗОЧНОГО ГЕРОЯ ПО ИМЕНИ МАЛЬЧИК-ПАЛЬЧИК. САМОЕ ПЕРВОЕ ИЗДАНИЕ СОСТОЯЛО ИЗ ЧЕТЫРЕХ СТРАНИЦ, И ТИРАЖ БЫЛ МИЗЕРНЫМ — 2,5 ТЫСЯЧИ ЭКЗЕМПЛЯРОВ.

Сегодня «Курьер» возмужал: его объем возрос до 16 полос, а тираж перевалил за 100 тысяч. Выпуски И.Р.А., чья штаб-квартира находится в Черкесске, читают теперь не только в нашей стране, но и за рубежом.

Читайте «Курьер», предварительно, конечно, купив его. Честное слово, не пожалеете. Предлагайте прочесть его друзьям и знакомым. И знакомым знакомых. Увлекательные, разнообразные материалы скрасят ваш досуг. Не забывайте о рекламных возможностях издания. Имейте в виду и возможности «Бюро знакомств».

«Курьер» для «45-й параллели» конкурент?! Да, в какой-то степени. Но по большому счету — надежный и давний партнер.

Адрес фирмы: 357100, КЧАО,
 Черкесск, улица Первомайская,
 48. Информационно-рекламное
 агентство «Курьер». Телефон
 2-25-79. Телетайп 297268 ВУК.